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Todo empieza con una pequeña historia familiar, aquella que destruye todo su 

núcleo. En la época de Pablo Escobar en la ciudad de Medellín, habitada por 135 

mil personas, en el barrio de Aranjuez vivía un joven de 15 años llamado Cristian, de 

pelo oscuro, liso y muy engominado, las cejas juntas y despeinadas, con piel 

morena; cada vez que hablaba, alzaba las cejas y movía las manos de un lado para 

otro. Él vivía junto a su padre, que era un luchador y trabajaba por mantener a sus 

hijos lejos de lo malo, y su madre mujer débil, carente de afecto, de unos padres 

rigurosos, desesperada por el entierro de sus dos hijos, de 23 y 24 años de edad,  y 

del tercero de 15 años que parecía buscar el mismo camino de la muerte. 

 

A Cristian le gustaba el dinero fácil, al ver a sus amigos en carros de lujo y en sus 

motos, él se dejó llevar y comenzó a consumir popper, marihuana y perico, hasta 

convertirse en el dueño de las plazas de vicio. Cristian empezó a robar vehículos y a 

participar de las matanzas en el barrio de Aranjuez en 1999, a los 19 años.  

 

Una mañana fría en la cascada La Virgen, ubicada en Aranjuez, Cristian junto a dos 

amigos llamados Joany y Andrés se encontraban robando un vehículo de color 

blanco con mercancía, cuando pasaron tres motos y una patrulla de policía, los 

cuales empezaron la persecución. El escándalo de la gente hizo que su padre se 

enterara, fuera al  lugar y le pegara 2 cachetadas a Cristian diciéndole: 

- ¿Por qué nos estás haciendo esto a tu madre y a mí?, ¿por qué nos vas a 

matar en vida si ya enterramos a dos?  

Cristian se quedó en silencio y los policías se acercan a él diciendo: 

- ¡Manos arriba! Tiene derecho a un abogado y derecho a una llamada. Todo 

lo que diga podrá ser usado en su contra. 

 



“Sentía un dolor muy grande, impotencia de saber que había malgastado una parte 

de mi vida y me deprimí”, cuenta Cristian quien entró en el juzgado en medio de 

muchas personas que lo criticaban y lo miraban fijamente. 

 

Lo acusaron de hurto agravado y calificado, y lo mandaron, por ocho días,  a un  

calabozo en la estación de policías, en el barrio Villa Guadalupe. 

   

“¡Uffffff!”, suspiró Cristian cuando estuvo enfrente del calabozo, un lugar oscuro con 

barrotes blancos y varios detenidos. Un celador con una voz muy firme, que da a 

entender que no tiene miedo a nada, lo empezó a registrar: 

- ¡NOMBRE! 

- Cristian Vásquez 

- ¿EDAD? 

- 15 años 

- ¡PONGA EL DEDO ÍNDICE EN ÉL HUELLERO!  

 

Cristian se drogaba allí y se le iban los días rápido porque sabía que ibaa a irse 

ligero. Al salir de la estación, el padre y la madre lo recogieron y se subieron a un 

taxi para llegar a la casa. 

 

Perder la vista del mundo 

El 17 de diciembre del 2001, en una tarde calurosa,  Cristian estaba junto a un 

amigo en el barrio Laureles, con un arma de fuego, tratando de robar un vehículo 

Mazda verde oscuro, intimidando al joven conductor: 

- ¡SALGA DEL CARRO YA! 

- Tranquilo, tranquilo, déjeme yo saco una cosa de mi carro y se los doy. 

- ¡RÁPIDO! 

 

De un momento a otro el hombre sacó un revólver con el cual hirió a Cristian entre 

las dos cejas y le quitó el 10 % de la visión. Él creyó que se iba a morir, pero resistió 

y salió hacia la Clínica León XIII, donde lo dejaron esperando una hora y media 

hasta que lo llamó la doctora, quien le puso una inyección con anestesia para poder 

sacarle la bala. Él, acostado  en una camilla grande con una luz que le daba en 

todos los ojos, una mesita al lado con un poco de jugo de mora  y una ventana 



grande ubicada al lado derecho, empezó a ver borroso hasta llegar al punto de 

dormirse. 

 

Al despertar se encontró en una habitación grande, con 2 sillas al frente de la 

camilla con su familia sentada allí; mientras hablaba con ellos, la doctora agarró el 

teléfono y llamó a la policía. 

 

- Buenas tardes, para informarles que tengo en la clínica a un hombre herido 

con una bala entre las cejas, y me parece muy raro. 

 

Cuando llegó la policía, interrogaron a Cristian y se lo llevaron detenido para 

Bellavista por ocho días. Más adelante, lo condenaron a  dos meses y cinco días por 

hurto agravado y calificado.  

 

A esta cárcel, ubicada en el municipio de Bello, llegan entre 15 y 20 reclusos cada 

día. Allí, en los muros de cemento, con una puerta en el centro y cámaras junto a los 

alambres de púas alrededor de los muros, dejan ver extendida sobre los barrotes 

blancos una variedad de ropa de los reclusos y se escucha mucha bulla.   

 

Cuando entró lo registraron y lo mandaron para el patio dos. Allí el piso es de 

cemento, las paredes son de color blanco, con pequeños muros pintados de verde 

claro, algunos reclusos compran sábanas y las cuelgan de los barrotes blancos 

creando una hamaca para poder descansar, a los otros reclusos les toca dormir en 

el piso, ya que la sábana vale cinco mil pesos. Los que tienen dinero pueden 

comprar una pieza, por la que pagan un arriendo de 2 millones. Cristian es uno de 

esos, duerme con cuatro reclusos más en la celda, tiene en su pieza un televisor 

negro, camas muy cómodas con cobijas de color gris y motas.  

 

Los barrotes son cerrados con candados grandes para evitar algún escape, los 

corredores son largos y llenos de reclusos. A las seis de la mañana reparten el 

desayuno, a las diez el almuerzo y la comida a las dos y media; los alimentos son 

repartidos por los mismos reclusos como labor para disminuir la condena, otros 

trabajan limpiando baños, cocinando. Otros estudian.  

 



Todos los días ve que todos sus compañeros compran drogas y alcohol y consumen 

en el patio. Cada vez que entra algún celador uno de los reclusos grita: 

- ¡GUARDIA EN LA PRIMERA! 

 

Esto es un llamado para que oculten todo lo que está prohibido tener como drogas, 

alcohol, armas, etc.  

 

Los patios están llenos de ratas gigantes entre las basuras, acostumbradas a vivir 

con los reclusos. En cada patio solo hay un guardia que cuida a 1.500 presos, quien 

es reemplazado después de unas horas por otro compañero. Estos sólo tienen un 

bastón negro. 

 

Cuando pasan dos meses y tres días, Cristian sale y comenta que sintió “una 

alegría impresionante porque quiero cambiar mi vida, tengo una segunda 

oportunidad”. El padre llega y le da un fuerte abrazo diciendo: 

 

- Hijo cambia, es para tu bien; mira tu madre reza día y noche para que tú 

cambies, hazlo por ella y por mí. 

 

Cristian no comenta nada  y le sonríe, la madre también se sonríe y le da un abrazo 

diciendo: 

- Te extrañé mucho. 

Todos creen que él va a cambiar, que será un hombre nuevo, pero no saben que la 

vida le va a dar otro giro. 

 

Despertando al gigante interior 

- Buenos días  

- ¿Qué desea?- respondió un señor con voz grave. 

- Me voy a entregar. 

- ¿Qué delito cometió?, preguntó 

- Hurto agravado y calificado. Me encuentro en el parque de Aranjuez. 

- ¿Cómo se llama? 

- Cristian Vásquez. 



- Listo señor, ya vamos en camino y muchas gracias por tomar una buena 

decisión. 

 

Cuando vio llegar a la policía, Cristian puso las manos atrás y se dejó esposar, en el 

juzgado lo condenaron a 15 meses y 8 días por confesar el delito. Al llegar al 

presidio se encontró con pocos compañeros porque los otros ya habían cumplido su 

pena. 

 

- ¿Por qué estas otra vez aquí? 

- No, yo decidí entregarme por hurto agravado y calificado. 

- Parce usted si es mero bobo, ¿cómo se va a entregar? 

- Tenía que hacer lo correcto, mi familia está alegre porque estoy haciendo lo 

correcto. 

- ¡Uy parce! Y uno queriendo salir de aquí y usted se mete solo. Mis respetos. 

 

Un día por la mañana llega el periódico El Colombiano diciendo que en la 

universidad Luis Amigó van a dar becas para estudiar. Escogen a Cristian y a varios 

internos por destacarse en ese tiempo en la prisión y porque los ven muy motivados 

para salir adelante. Cristian quiere salir y empieza a trabajar como profesor de 

lectura para disminuir la condena. En un salón grande con 60 sillas, con internos allí 

y una mesa enfrente de ellos hablan sobre los libros leídos. 

 

Esos meses en la cárcel hacen de Cristian un hombre nuevo porque quería salir de 

esa vida injusta y sin felicidad. Cuando salió dijo: “Eso no tiene nombre porque es 

volver a recuperar la libertad, es lo más grande que me ha pasado en la vida”. 

Cristian mira para atrás suspirando y olvidando lo que pasó allá adentro y todo lo 

que cometió, después se voltea y se marcha a la casa de su madre feliz porque 

salió con una mentalidad nueva. 

 

¡BIENVENIDO A LA LIBERTAD, ERES UN HOMBRE NUEVO!, es el letrero que le 

tienen en la casa: una sorpresa con bombas de colores y con mucha comida de 

pollo, gaseosa y papas fritas para festejar la salida de la cárcel. Hay amigos y toda 

la familia, ponen música salsa y empiezan a bailar. 

 



La gente sí cambia 

Es de madrugada, a las 4:30 a.m., es su primer día en la universidad, Cristian sale 

de sus cobijas y se mete a bañar, se pone un buzo de color negro y un jean básico 

con unos zapatos negros, se asoma en el espejo y se echa gomina en su cabello, 

agarra las gafas y se las pone y sale.  

 

Es muy grande, tiene una carretera larga y una acera, paredes de color gris y un 

logotipo grande del mismo color con el nombre: “Luis Amigó Fundación universitaria” 

y alrededor palmeras en hilera. Tiene clase todos los días desde las 6 de la mañana 

hasta las 5 de la tarde, estudia en un salón grande con aproximadamente 50 sillas 

negras y cafés, la baldosa es de diseños negros con marrón y las paredes de color 

blanco. 

 

Cristian estudió por 5 años y se mudó con su esposa que también es psicóloga 

profesional y tienen un niño de 11 años y una niña de 6 años, los niños son 

delgados y de cabello oscuro, ojos muy bonitos de color café, son muy tiernos y 

admiran y valoran mucho a su padre. Ahora es un hombre sano que busca a Dios, 

es administrador de una sede llamada “Corporación La Comunidad” ,un grupo de 

oración y es psicólogo profesional junto con su esposa. Cada día le ruega a Dios no 

volver a cometer los mismos errores, pues se dice a sí mismo que el pasado sí 

perdona.    

 

 

 

 

 


