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El Taller Prensa Escuela  ∙  Prensa Escuela EL COLOMBIANO
Universidad Pontificia Bolivariana  ∙  Universidad de San Buenaventura Prensa Escuela es uno de los programas de  

responsabilidad social de EL COLOMBIANO 
que le aporta a la formación de ciudadanos 

sensibles y comprometidos con su 
entorno por medio de la lectura de 

prensa y la motivación a la escritura 
desde los géneros periodísticos. 

Contribuimos con la formación de lectores 
con criterio y  productores de 
sentido con responsabilidad. 

Tres verbos han sido el sustento de mi 
vida personal y profesional: confiar, escu-
char, agradecer.

 Confiar. La confianza le da soporte a 
la sociedad, sin ella son inviables la segu-
ridad, el valor de lo público, el sentido del 
bien común, la democracia. La confianza 
es el alimento de las posibilidades.  Parece 
natural confiar en la familia, en los maes-
tros, en la institucionalidad, pero perviven 
situaciones que nos demuestran la necesi-
dad de  volver a restablecer la  confianza 
que deambula sola y confundida en socie-
dades hurañas. Confiar en un desconocido 
es tal vez más improbable, pero cuando 
eso sea posible, quizá podamos devolverle 
el sentido colectivo a la sociedad. Enton-
ces, nuestro deber desde los medios de 
comunicación, en la familia, en la escue-
la, es volver a enseñar a confiar. En Prensa 
Escuela construimos confianza derriban-
do barreras y prejuicios para permitirles a 
jóvenes, de distintos contextos sociales y 
con diversos capitales culturales, compar-
tir para volver a valorar la diferencia como 
un primer paso para construir confianza.

 Escuchar. Conjugar este verbo es im-
prescindible para sembrar confianza. Si 
no escuchamos, seremos más proclives 
a  la esclavitud que generan los prejui-
cios. Si escuchamos, para razonar con el 
corazón, podremos acercarnos a lo pro-
fundo del ser humano, desde los gestos 
cotidianos más sencillos, para ser capaces 
de resolver las discrepancias con una con-
versación.  En Prensa Escuela ponemos en 
práctica la capacidad de escuchar y de 
conversar para derribar con palabras las 

limitaciones que nos imponen las miradas 
parcializadas de la realidad.  

 Agradecer. Sin reservas, a El Colom-
biano, por su  convicción de contribuir 
con la formación ciudadana por medio de 
la utilización, análisis y generación de in-
formación, con criterio y responsabilidad, 
durante estos 25 años de existencia de 
Prensa Escuela. 

 Agradecer, a las Universidades Pon-
tificia Bolivariana y de San Buenaventura 
por trabajar con prensa Escuela en una 
alianza que se sustenta en la capacidad 
de escucha para desarrollar juntos una 
propuesta de formación en ciudada-
nía,  orientada a  jóvenes y maestros,  que 
trasciende la mirada corporativa y que 
nos ha permitido vivir la confianza. 

 Agradecer, a programas como Adop-
ta una Autor, del Plan Ciudadano de Lec-
tura, escritura y oralidad de la Secretaría 
de Cultura Ciudadana de la Alcaldía de 
Medellín, que hizo posible nuestro en-
cuentro con el maestro, periodista y escri-
tor Juan José Hoyos. Gracias a él también 
por haber escrito textos que nos hicieron 
reflexionar sobre el valor de contar histo-
rias, sobre la necesidad de confiar en las 
palabras. Gracias a Carlos Palacio, Pala, 
cantautor y escritor, por compartir con los 
jóvenes, de manera genuina y desintere-
sada, su amor por la música, su amor por 
el lenguaje. Gracias a todos los autores 
que leímos, a los jóvenes que participaron 
de El Taller, a los talleristas  que fueron 
nuestros interlocutores este año, por ser 
referentes de confianza en este encuentro 
con la vida que es Prensa Escuela■

Verbos para la vida
Clara Tamayo Palacio • Coordinadora Prensa Escuela • El Colombiano
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Para la Facultad de Educación de la Univer-
sidad de San Buenaventura es motivo de or-
gullo participar en el Programa Prensa Escuela. 
La oportunidad de generar procesos reflexivos 
en los jóvenes del municipio de Medellín y sus 
alrededores es un compromiso acor-
de con la misión de la Universidad, 
pues permite re-pensar procesos 
sociales y ofrecer espacios peda-
gógicos para la construcción 
contextualizada de conoci-
mientos. Además, Prensa Es-
cuela es una vía fecunda para 
entablar alianzas y 
fortalecer lazos de 
trabajo interdiscipli-
nar, ya que paralela-
mente a la estrategia de 
El Taller se realizan activi-
dades investigativas.

La preocupación de 
Prensa Escuela por comprender las prácti-
cas de lectura y escritura, como medios para 
intervenir en la realidad y confrontar patrones 
nocivos, es compartida por la Licenciatura en 
Humanidades y Lengua Castellana, de allí la 
apuesta por dicho espacio de formación para 
los estudiantes, no sólo de los colegios sino 
también de los docentes en formación.

Es fundamental que asuntos como las 
relaciones entre comunicación, educación y 
ciudadanía sean reconocidas por los futuros 
maestros. Puesto que de la asertividad y em-
patía que se logren en los procesos educativos 
depende el éxito de los mismos, a la par, todo 
aprendizaje se da en un contexto que lo con-
diciona y le otorga sentido, y cada paso en la 
formación de un ser humano se enmarca en un 

ámbito social, en el cual la ciudadanía va más 
allá de seguir normas y permite no sólo el res-

peto por el otro, sino valorar la diferencia.
Considero que uno de los apren-

dizajes más importantes que brinda 
Prensa Escuela a los jóvenes es 

promover en ellos la capacidad 
de proponer alternativas de 

vida, de convivencia y de 
aprovechamiento de su 

entorno, el desarrollo 
de una postura crítica 

que no desatiende el 
bien común es una 

ganancia valiosa 
en nuestra so-

ciedad actual. 
Cuando se 
reúnen cada 
viernes, para 

el intercambio de ex-
periencias, sentimientos y pensa-

mientos se rearma el tejido de su visión 
del mundo, se amplía la comprensión del otro, 
y cuando los asistentes componen textos que 
narran su realidad eso se constituye en sí mis-
mo en un paso para las transformaciones que 
el país necesita. Las habilidades comunicativas 
adquieren aquí su merecido protagonismo, ya 
que como seres sociales requerimos de su for-
talecimiento constante.

Debido a que la Universidad de San Bue-
naventura busca que sus graduados tengan 
una visión colectiva, comunitaria, a la hora de 
realizar sus labores, valoramos en gran medida 
que el Programa afiance la formación de sus 
participantes; agradezco a Prensa Escuela por 
la invaluable oportunidad que ofrece■

Prensa Escuela hace un ejercicio de integración 
similar al que promulgan las instituciones educati-
vas para las áreas de formación. 

Primero, se articulan tres instituciones: El Co-
lombiano, con Prensa Escuela como programa de 
proyección social, cuyo interés es la formación de 
lectores con criterio y de ciudadanos que generen 
contenidos con responsabilidad. La Universidad 
Pontificia Bolivariana con sus facultades de Comu-
nicación Social y de Educación como respaldo aca-
démico a esta iniciativa, desde dos disciplinas que 
se hermanan para orientar el proceso, y la Univer-
sidad de San Buenaventura, que aporta y comple-
menta, también desde lo pedagógico, para el desa-
rrollo de ambos objetivos.

Cada entidad designa un coordinador para  
orientar los procesos, de tal manera que se les ga-
rantice el tiempo para diseñar las estrategias peda-
gógicas desde los conceptos que guían el Progra-
ma, así como para ejecutar toda la logística que se 
requiere para el desarrollo de los propósitos que se 
plantean anualmente. 

Convocar y conformar el grupo de jóvenes uni-
versitarios que asumen la labor como talleristas, es 
fundamental, pues son ellos quienes guiarán a los 
jóvenes escolares que participan. Los talleristas son 
estudiantes de las Facultades de  Comunicación 
Social y de Educación interesados en la formación 
ciudadana. La metodología de taller que se imple-
menta parte de procesos de lectura, escritura y aná-
lisis de la información de actualidad como uno de 
los elementos que permite comprender la realidad 
y generar sentimientos de empatía que propicien el 
respeto por la diversidad. 

Los estudiantes de las distintas instituciones 
educativas de Medellín, tanto públicas, como priva-
das, que participan en el programa llegan a él por 
su propio interés, con la intención de complementar 
y profundizar habilidades comunicativas y compe-
tencias ciudadanas. Uno de los elementos de mayor 
integración se da en la conformación de los grupos, 
pues todos ellos se combinan para que trabajen  con 
compañeros de diferentes contextos sociales. 

La publicación de El Taller, que ahora tiene en 
sus manos, se hace cada año, desde el 2005 con la 
intención de divulgar el ejercicio de escritura com-
prometida que estudiantes y talleristas desarrollan 
de manera colaborativa a lo largo de las sesiones 
de trabajo. En estos textos se nota la exploración 
que hacen los estudiantes de los géneros periodís-
ticos y abarcan todo tipo de temas que reflejan la 
vida de los participantes.

Ese es el ejercicio que tanto se promueve 
desde la escuela y que el Programa propicia: la 
integración de áreas, con el convencimiento de 
que se logran resultados para el periódico, las 
universidades, las instituciones educativas, los ta-
lleristas, los estudiantes desde esta propuesta de 
formación en ciudadanía■

Un compromiso cada 
vez más fuerte Prensa Escuela  

genera 
integración

Carmen Tulia Cano Álvarez • Decana Facultad de Educación 
• Universidad de San Buenaventura

José Mario Cano Sampedro • Facultad de 
Educación • Universidad Pontificia Bolivariana 

Es fundamental que 
asuntos como las 
relaciones entre 
comunicación, 

educación y 
ciudadanía sean 

reconocidas por los 
futuros maestros.
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Las distancias no son insalvables
Carolina Campuzano Baena • Coordinadora Convenio Prensa Escuela
Facultad de Comunicación social-Periodismo • Universidad Pontificia Bolivariana

Prensa Escuela se ha perfilado como un programa 
que propende por la formación, una formación que 
tiene como horizontes una lectura crítica del mun-
do y también una escritura reflexiva sobre la 
realidad. Sin embargo, a veces, parece 
que esto fuera secundario y aunque 
no se enuncia directamente en los 
objetivos, lo que pasa cada año 
en el Programa es que se crean 
relaciones. Aunque son muy 
distintas, pues hay unas de 
amor, unas de amistad, otras 
de colegaje, estas tienen 
algo en común: la confianza. 
No se puede tener una rela-
ción de estas si se desconfía en 
el otro. Y eso lo hemos probado.

Lo primero que sucede cada año 
y que propicia Prensa Escuela es el encuentro, el 
acercamiento con otro que, casi siempre es (o pa-
rece) abismalmente distinto. En el primer momento, 
lo que se pone en evidencia en el Programa son las 
distancias que hay entre talleristas, coordinadores y 
participantes. A veces se trata de la edad, otras del 
estrato socioeconómico, algunas de kilómetros entre 
una institución educativa y otra; las demás de gustos. 

Cuando nos miramos por primera vez, esto es lo que 
más destaca. No obstante, en Prensa Escuela se tras-

ciende esa mirada inicial y lo que buscamos los 
coordinadores es profundizar en lo que nos 

vincula como humanos. 
Así, en una primera etapa, comen-

zamos acercándonos a los talleristas 
y propiciando el encuentro entre 

ellos pues, en la mayoría de los 
casos, no se han visto aun-
que incluso pertenezcan a 
una misma Facultad. Con 
ellos el objetivo es formar 

un equipo: colegas que se 
colaboren, que se compartan 

ideas y experiencias y que es-
tén para apoyar al que, en algún 

momento, tenga una dificultad. 
Aquí el diálogo es fundamental, pero 

uno que va más allá de conocer sus capacidades y ri-
gor académico, sino de saber qué lecturas hacen, qué 
música escuchan, qué objetos y personas son signifi-
cativos en sus vidas. Luego, los talleristas hacen eso 
mismo con los estudiantes que llegan a El Taller, antes 
de hablarles de géneros periodísticos, les preguntan 
por sus vidas, por los relatos que los configuran. Más 

adelante, los participantes harán lo mismo: se acerca-
rán a esos otros jóvenes que, en un inicio, son tan ex-
traños, tan distantes. Y detrás de todo esto, lo que se 
está creando son vínculos entre seres humanos que 
van derivando en lazos de confianza.

Y este último detalle no es vacuo en cuanto de los 
objetivos del programa se trata, pues un índice alto de 
confianza interpersonal es trascendental “en la gene-
ración de acuerdos y estos, a su vez, hacen parte fun-
damental de la construcción de ciudadanía”, como se 
plantea en el Informe de Cultura Ciudadana de Mede-
llín 2017. Incluso en una ciudad como la nuestra esto 
cobra aún más relevancia en la medida en que “en 
una sociedad en la que impera la desconfianza pue-
den surgir y ser ampliamente aceptadas instituciones 
extralegales que ofrecen protección o seguridad”.

Por todo lo anterior es que este año es clave des-
tacar ese logro implícito del programa: el propiciar el 
encuentro entre los que son distintos para que estos 
construyan vínculos que se traduzcan luego en una 
confianza que permita generar acuerdos para coo-
perar, esto como uno de los vehículos para la con-
solidación de una ciudadanía que muestre que las 
distancias no son insalvables y que permita generar 
una mejor sociedad, que es uno de los objetivos fun-
damentales de Prensa Escuela■

Palabras y personas
Sonia Amparo Guerrero Cabrera • Coordinadora Convenio Prensa Escuela
Facultad de Educación • Universidad de San Buenaventura

Esa capacidad única y extraordinaria de hablar, de ser seres de lenguaje, trans-
forma el mundo. Crea un mundo; desde hace mucho tiempo los seres humanos 
habitamos sólo en el ámbito de las palabras. En ellas está el regocijo supremo 
de la poesía, la exaltación de la música, la fuerza de la naturaleza, tenemos mil 
palabras para soñar y para llorar. Por si fuera poco, con las palabras recordamos, 
curamos y destruimos.

Nuestro español, herencia y patrimonio no alcanza nunca para decir todo, pero 
nos llena el alma, el corazón y la vida con sonidos, símbolos y sentidos infinitos, vive 
con nosotros, cambia y nos mantiene unidos. Lo que llamamos conversar era desde 
antiguo un gran regalo, fuente de conocimiento, de confort y de expectativas, ha-
cer preguntas es nuestra manera de ser, de comprender, según Gadamer; por eso 
la condición de la palabra humana es crear, aún así al destruir hace cosas nuevas, 
inclusive para lo oculto tienen modos de ofrecerlo, las palabras no pretenden estar 
solas sino encadenarse y vincular personas, en compañía son fuertes y decididas.

En los textos podemos oír las voces de antaño, de humanos que contemplaron 
un mundo tan distinto que llamamos mito a sus historias y filosofía a sus pensa-
mientos. Ahora podemos conversar no sólo con quienes están cerca, sino con aque-
llos tan lejanos como estrellas y tan luminosos como ellas. Halbwachs dice que la 
memoria humana es colectiva y creo que las palabras son las responsables cuando 
se conjuran para contarnos historias; para Barbero contar es una de las palabras 
más importantes del español, pues cuando los hombres y mujeres abren los ojos 
necesitan transmitir la belleza de un árbol, la solidez de un edificio, el tono de un 

pájaro que canta al amanecer. No pueden evi-
tar transformar la avalancha de sensaciones 
de sus sentidos en claras notas acompasa-
das, dicen cómo es de fría la lluvia, de terso 
el pétalo de una flor, de terrible la muerte 
y cuentan que la calidez de un abrazo 
puede ser inmensa como una galaxia. 
Juegan, narran, y así los humanos es-
tamos conectados, por palabras.

Por eso, cuando amanece en 
una ciudad rodeada de montañas, 
en la cual se apiñan en un valle cálido cientos de 
personas y por tanto millones de palabras, distin-
go una conjugación en medio del barullo: Prensa Escuela, que son 
dos palabras que quisieron ir juntas, porque su intención es vincular, caminan desde 
hace tiempo, pero por supuesto mutando, cada vez que son dichas se alargan, se 
encojen, brotan como los retoños de una planta; allí otras palabras encuentran un 
refugio contra el olvido, la avaricia y el temor, acompañan anhelos, reconstruyen 
emociones, pues leer y escribir son las acciones para re-hacer el mundo.

Quienes decimos esas palabras –Prensa Escuela– sabemos de su acogida y es-
peranza, nos hacen soñar con nuevos relatos para que las voces no cesen de cantar 
y así perpetuar las ganas inagotables que tienen las palabras de dar■

“Hablar en español es 
la maravilla de las 
maravillas, por su 

libertad y seducción”.

Jaime Jaramillo Escobar

Antes de hablarles de 
géneros periodísticos, 
les preguntan por sus 
vidas, por los relatos 
que los configuran. 
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Las palabras de la familia, las palabras 
del maestro: lo básico en la formación

Prensa Escuela: Un aporte en los 
proyectos de vida de los jóvenes

Guillermo Echeverri Jiménez • Decano Escuela de Educación y Pedagogía • Universidad Pontificia Bolivariana

María Victoria Pabón Montealegre • Directora Facultad Comunicación Social - Periodismo • Universidad Pontificia Bolivariana

Se insiste: la base de la formación de una persona está en la familia 
y en la escuela. Esta afirmación tiene que ser matizada: la hegemonía 
formativa de la escuela y los componentes educativos de la familia han 
entrado en disputa con otros referentes culturales. Es imposible que 
la escuela y la familia se abstraigan de medios y mediaciones 
productores de información y saberes. Los influjos de la te-
levisión, del cine, de las redes sociales y de los referentes 
expuestos por los mass media son una marca identitaria. 

Defensores a ultranza de la familia y de la escuela 
salen, lanza en ristre, contra todo lo que se considere 
ajeno a los valores canónicos de lo familiar y de lo es-
colar. Y entonces se levantan voces contra los me-
dios, contra algunos artistas, contra deportistas 
que exhiben sus lujos, etcétera. Aun cuando los 
reclamos puedan ser válidos y justifiquen alguna 
indignación, no es menos cierto que ahí no radica 
el problema. 

El problema radica en las bases educativas que sirven 
de referente en la familia y en la escuela, de un lado, y en la articulación 
entre una y otra, del otro. Es imprescindible, más que el reclamo y la indig-
nación general, construir en los escenarios familiares y escolares las pala-
bras para la acogida, la comprensión, la argumentación juiciosa, y el debate 
respetuoso. Estas palabras son una base familiar y un afinamiento escolar. 

El amor filial y la comprensión se suelen confundir con cierta melosi-

dad y aceptación irrestricta hacia quien pertenece a la familia, pero con 
ello se desconoce que la acogida y la comprensión tienen que ver con 

quien es diferente, con quien no es de la familia, con quien está en 
la diferencia, y hasta en la contradicción. Parece necesario que la 

familia acoja y comprenda, pero que lo haga en el marco de la 
argumentación y del debate. 

La argumentación y el debate no parecieran ser asunto de 
la familia, seguramente por la idea de que en la familia el 

amor irrestricto y la comprensión sin medida tienen que 
primar; sin embargo, es menester que la acogida y la 

comprensión se entiendan con argumentos y con 
el debate respetuoso. Así, las palabras del maestro 
pueden afinar y fortalecer las palabras que la fami-
lia ha entregado como base. Esto es lo fundamen-
tal de la articulación. 

Las palabras del maestro acogen y dan com-
prensión para la formación ciudadana: familia am-

pliada. Asimismo, estas palabras fortalecen los argumentos y el 
debate; aquí son indispensables la lectura, la exposición oral de los ar-

gumentos y la escritura: puente entre la familia y la escuela. En este marco 
se halla el programa Prensa Escuela, con la participación de El Colombiano 
y la Facultad de Educación de la UPB: articular desde el ejercicio del medio 
de comunicación y la formadora de maestros el vínculo para que lo básico 
de la educación se dé y permita los avances ulteriores■

Cumplimos 25 años del Programa Prensa Escuela y desde la Facultad de 
Comunicación Social – Periodismo de la Universidad Pontificia Bolivariana ve-
mos como esta iniciativa deja huella en distintas generaciones de egresados. 

El programa nace desde una perspectiva de responsabilidad social para 
fortalecer las competencias de lectura y escritura de los estudiantes de di-
ferentes instituciones educativas del Valle de Aburrá, a la vez que forma en 
temas de ciudadanía, inclusión y concertación. Pero, además, Prensa Escuela 
contribuye a orientar las vocaciones e intereses de sus jóvenes participantes 
para encaminarse a estudios profesionales.

Los participantes acuden semanalmente a los talleres que se realizan en 
el campus universitario, y desde ese momento se despierta en los jóvenes 
el hábito por hacerse preguntas por lo que pasa en su contexto, la necesi-
dad de encontrar soluciones consensuadas entre diversos actores sociales, o 
la imperiosa demanda de hacer visibles los temas que ameritan la discusión 
para lograr cambios en la comunidad. Todo esto los hace sensibles y afines a 
lo social, a la investigación y a querer aprender más para poder aportar en el 
futuro. Es entonces, como el programa se convierte en un ejercicio importante 
para que los chicos reflexionen sobre sus proyectos de vida y se descubran en 
la educación superior. 

Algunos de nuestros estudiantes, durante su proceso de admisión al pre-
grado de Comunicación Social - Periodismo, resaltaron que fueron partici-
pantes de Prensa Escuela en su colegio y que el paso por el programa influyó 
en su decisión de estudiar esta carrera. Lo mismo pasa en Trabajo Social, Me-
dicina o en otros programas de la universidad. En ellos se nota una impronta 
que les dejó el programa, desde el desarrollo de sus competencias de lectura 
y escritura, hasta en la forma como conciben la vida en sus comunidades y el 
rol ciudadano que ejercen.

Y es así como luego de egresar de nuestro pregrado continúan apor-
tando, desde diferentes organizaciones, tales como: bibliotecas públicas, 
Oeneges, medios de comunicación, asociaciones o empresas privadas, o se 
quedan en la academia, pero todos siguen con el foco puesto en lo social. 
Poco a poco se convirtieron en un agente de cambio. 

Cuando revisamos los nombres de quienes fueron parte de la historia 
de estos veinticinco años, podemos decir con orgullo que se nota la hue-
lla que Prensa Escuela dejó en nuestros jóvenes y por eso nos compro-
metemos cada día más con el programa, porque vemos que es un gran 
aporte y compromiso para formar ciudadanos comprometidos, alegres, 
líderes y visionarios■

Las palabras del 
maestro acogen y 
dan comprensión 
para la formación 
ciudadana: familia 

ampliada.
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Escribir para hacer magia
Ana Isabel Gómez Molina  • Facultad de Comunicación Social - Periodismo  
Universidad Pontificia Bolivariana 

Pocos son conscientes de lo mágico que es el 
acto de escribir. Ya sea en el teclado del celular y 
en la pantalla del computador de los modernos, 
en la máquina de escribir de los nostálgicos o en 
el papel de quienes creen que los clásicos nun-
ca mueren. En cualquiera de estos medios se van 
formando palabras tan rápido como se van pen-
sando; ¿cuánto tarda una persona en pensar una 
palabra cuando se conversa sobre amor, desamor, 
amistad o las aventuras del día a día? 

Cuando conversamos, de lo que sea, las pala-
bras parecen siempre estar ahí. Es la disposición 
que se les da lo que las puede transformar. Las pa-
labras pueden ser discursos poderosos, confesio-
nes sinceras, chistes sin sentido, declaraciones de 
amor. Con las palabras se puede conocer, aventurar 
y descubrir nuevas cosas, nuevas personas e inclu-
so nuevas palabras. 

Se escribe, entonces, para ser conscientes de 
su magia, peso y poder. Es cuando se escribe que 
el mundo de las ideas, que pareciera ser un cam-
po de estrellas fugaces, toma formas maravillosas: 
cuadrados y espirales, triángulos y líneas abstractas, 
círculos y pequeñas curvas con pun-
tos de encuentro. Si se unen todas 
las formas quedan patrones únicos 
que generan tejidos inesperados, 
porque escribir también es tejer. 
Una palabra: una puntada, una 
frase: la unión de varias, un párra-
fo: un cuadro tejido, un texto: una 
pequeña colcha de retazos. Va en 
la colcha lo que se sabe, lo que se 
escucha, lo que se lee, lo que se entiende. La colcha 
de cada quién muestra cómo ha leído el mundo y 
cómo ha logrado interiorizar su mundo. 

Con la unión de varias colchas se va conso-
lidando nuestra cultura. No es una gran colcha 
individual y uniforme, es la suma de un montón, 
con cuadros tejidos de todos los tamaños, textu-
ras y colores; algunos tienen inclusive remiendos 

que la conforman tal y como son. 
En Prensa Escuela se tiene la 

oportunidad de mirar de cerca 
a una pequeña parte de la gran 
colcha. Mi experiencia como ta-
llerista me permitió darme cuenta 
de que las historias y las vidas de 
todas las personas son significati-
vas, son uno de los recuadros que 

hace parte de un tejido cada vez 
más grande y cargado de sentidos. 

Historias de voceadores de prensa en los 80, 
de taxistas conocedores de ciencias sociales, de 

un chico transexual que busca afrontar el día a día 
con la mejor cara en defensa de la diversidad, de 
viajes transformadores, de grandes referentes en 
los barrios de los contextos cercanos de los parti-
cipantes de El Taller. Todo se consolida como parte 
de la colcha. Conversarlo también es importante, 
pero escribirlo hace que sean cuadros fuertes para 
que otras personas puedan ver y evidenciar un te-
jido como el suyo que cuenta y trasciende cuando 
se pone en común. 

Sentí la magia en mí cuando comprobé la fra-
se de Eduardo Galeano cuando dice que, si bien 
estamos hechos de átomos, él cree que estamos 
hechos de historias. Hoy me siento afortunada de 
conocer más historias, de que se ampliara mi mi-
rada y de acompañar el proceso en el que varias 
anécdotas tomaron forma de historias, como si se 
tratara de magia■

Cuando conversa-
mos, de lo que sea, 
las palabras parecen 

siempre estar ahí. 
Es la disposición que 
se les da lo que las 
puede transformar.

La primera vez que me dijeron “profe”
Tatiana Lozano Jaramillo  • Facultad de Comunicación Social - Periodismo • Universidad Pontificia Bolivariana

Llegué a Prensa Escuela muy confiada. A pesar de que estudio Comunica-
ción Social y Periodismo, desde temprano en mi carrera descubrí una pasión 
por la comunicación y educación. Eso me llevó a pensar que sabía 
mucho sobre educación solo porque llevaba años leyendo a Freire, 
a Martín-Barbero y a Kaplún. Creía que toda la teoría que había 
recogido a lo largo de mi paso por la Universidad iba a ser sufi-
ciente para enfrentarme a los talleres. No lo fue. 

Definitivamente no estaba preparada para lo difícil que fue, 
en algunas ocasiones, lograr que un grupo de adolescentes de 
diferentes edades, colegios y contextos sociales estuvieran aten-
tos y conectados con todas las actividades del taller. Tuve que 
acostumbrarme, lentamente, a que las cosas casi nunca salieran 
como las había planeado. Llevé al límite mis capacidades de adap-
tación y trabajo bajo presión. Fueron varios los viernes, sobre todo al principio, 
en los que salí frustrada, sintiendo que tal vez pudimos haber hecho las cosas 
diferentes para que los chicos aprendieran y disfrutaran más. 

Pero no estaba preparada tampoco para lo emocionante y gratificante que 
fue este proceso. Aunque antiguos talleristas ya me habían contado acerca 
de lo felices que habían sido en Prensa Escuela, no imaginé que fuera a vivir 
tantos momentos tan bonitos y llenos de alegría. Jamás olvidaré, por ejemplo, 
la primera vez que me dijeron ‘profe’. Fue Luisa quien, al final del segundo 
taller, se me acercó mientras estaba borrando el tablero, me tocó el hombro 
y me dijo “profe, ¿puedes revisar esto que escribí?”. En ese momento sentí el 
corazón más grande. Desde hacía tiempo me había proyectado a, eventual-
mente, ser docente. Pero lo veía como un sueño lejano, algo para lo que aún 
tendría que estudiar muchísimo y lograr cierto recorrido académico. Y, aun así, 
sin pretensiones de serlo, los chicos me comenzaron a ver como una profe. 

Entonces me propuse ser el tipo de ‘profe’ que a mí me habría gustado te-
ner en un proyecto como Prensa Escuela cuando tenía su edad. No una auto-

ridad, ni alguien que impusiera el conocimiento o dictara verdades absolutas. 
Todo lo contrario. Quise ser una guía, una orientadora, alguien que pregunta 

en vez de dar respuestas. Alguien que, en vez de solo enseñar, apren-
diera junto a ellos. Ahora, viendo en perspectiva todo el camino 
que recorrimos juntos, me siento satisfecha con la labor realizada. 

No sé si fui la ‘profe’ que ellos querían o buscaban. Lo que sí 
sé es que los jóvenes que recibí en abril no son los mismos de 
quienes hoy me despido. Más allá de las habilidades de escritura 
que desarrollaron o fortalecieron en los talleres, siento que son 
personas más sensibles, más críticas, que ahora son capaces de 
reconocer su entorno y su realidad desde una perspectiva más 
amplia y sin prejuicios. Sentir que tuve algo que ver en este pro-

ceso, aunque sea solo un poco, es lo más valioso que me llevo. 
A todos ustedes, entonces, les quiero dar las gracias. Gracias porque ahora 

yo tampoco soy la misma que conocieron aquel viernes de abril■

Quise ser una guía, 
una orientadora, 

alguien que pregun-
ta en vez de dar 

respuestas. Alguien 
que, en vez de solo 
enseñar, aprendiera 

junto a ellos.
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Yo soy vos, mamá 
Simón Hernández Barrera • Facultad de Comunicación Social - Periodismo  
Universidad Pontificia Bolivariana 

“Te juro que con lo que acabas de hacer hoy esa 
niña no será la misma”, me dijo un hombre que se 
encontraba leyendo en el asiento de uno de los pa-
sillos del bloque nueve, tras entregarle uno de mis 
últimos libros a Luisa. Era el último taller con mis chi-
cos de Prensa Escuela y hasta hace unas horas todo 
parecía estar de cabeza. Y sí, aún sigo diciendo: mi 
taller, mis chicos, a pesar de la observación que recibí 
de los coordinadores al inicio del programa cuando 
me preguntaron cómo iba la relación con mi com-
pañera de trabajo Jimena. “¿No crees que eres un 
poco controlador?, cuando te refieres a los partici-
pantes del taller sueles decir ‘mis chicos’, en lugar de 
‘nuestros”. Carolina tenía razón, suelo ser un poco 
controlador, pero tanto Jimena como yo teníamos 
que asumir primero el grupo como algo propio para 
después hacerlo nuestro.

Conforme se fue desarrollando Prensa Escuela, 
la mención del nombre de los chicos se volvía más 
frecuente en mi hogar y junto a mi mamá nos ponía-
mos a discutir sobre cada uno ellos. Ella me habla-
ba de las experiencias con los suyos y yo le contaba 
sobre los encuentros con los míos, para entonces 
ya no tenía que decir “nuestros” porque mi pareja 
de trabajo tuvo que abandonar el barco al inicio del 
proceso. Cuando supe que Jimena tenía que mar-
charse me estremeció un poco la idea de continuar 
navegando solo, ¿lograría mantenerlos a todos a flo-
te?, ¿Quién estaría ahí para lanzarme un salvavidas 
cuando me estuviera ahogando?, las respuestas las 
encontré en la admiración que fui desarrollando por 
las dos Marianas, un par de talleristas que también 
habían asumido el reto solas. Al igual que ellas en-
contré la salida a mis miedos conforme fue bajando 
la marea, así que, a la final, sin querer, le gané la par-
tida a Carolina, pues convertirme en el único respon-
sable del timón me llenó de valentía para volver a 
decir: mi taller, mis chicos, mi barco. 

Nancy Elena, mi mamá, ha dedicado gran parte 
de su vida al cuidado y a la enseñanza de los niños. 
Al cumplir doce años, influenciada por la figura de 

maestro que tenía en su escuela, descubrió que que-
ría ser monja, pues creía que era el único camino 
para cumplir con su anhelo de educar. Sus planes 
no salieron como quería, puesto que, sus padres se 
opusieron. Sin embargo, años después se convirtió 
en madre comunitaria y desde entonces no ha para-
do de enseñar y de amar. 

De Nancy Elena, quien en realidad solo se llama 
Nancy, lo he aprendido casi todo. Le digo así por-
que detesta que le cambie el nombre, pero ha sido 
mi desquite desde pequeño para cobrarle el chis-
tecito de elegir uno compuesto para 
mí, y aunque su gusto para nombrar 
bebés es cuestionable, su talento para 
enseñar no lo es. La paciencia que ha 
tenido con todos los niños que han 
pasado por sus manos es excepcio-
nal, incluso tuvo a su cuidado duran-
te años a mis primos cuando sacaban 
bajos resultados académicos, pues se-
gún mis tías, nuestro hogar siempre ha 
sido la mejor escuela. 

Las estrategias de mamá siempre fueron mi ca-
mino de acción para trabajar en el taller y hasta el 
último encuentro me sirvieron sus consejos. De niño 
soñé con ser escritor, así que con ayuda de mi papá 
me inicié en el mundo extraordinario de la lectura. 
Mensualmente tenía una lista de libros para él y lo 
esperaba hasta media noche para recibirlo con su 
bolsa cargada de nuevas historias. Poco a poco fui 
acumulando libros para materializar con los años el 
sueño que tracé mientras los leía: formar una gran 
biblioteca con todas las lecturas que hubiera hecho 
en mi vida. 

Mamá con el tiempo fue desistiendo de la idea, 
pues insistía en que debía compartir lo que ya co-
nocía y mantener los libros conmigo era cerrar la 
oportunidad de asombrar a alguien más con una 
historia. Yo por mi parte siempre mostré resistencia 
a su posición y sacaba la excusa que no encontraba 
un lugar indicado para destinar el tesoro que había 

coleccionado con mi papá. 
Pero como la fortuna que no se comparte no se 

disfruta, me llegó el momento de desprenderme de 
la mía. Se aproximaba el último taller con los chicos 
y yo estaba en busca del detalle perfecto para ellos. 
Después de mucho meditarlo supe que solo había 
una cosa en el mundo que nos mantendría unidos 
por siempre: las historias. 

Debo reconocer que no fue un proceso fácil y 
hasta el último minuto me costó hacerlo. Sin em-
bargo, decidí confiar a cada uno de los niños uno 

de mis tesoros que, a mi forma de ver, 
los representaba. Minutos previos a la 
entrega, le pedí a Clara, una de mis 
mejores amigas y cómplice en todas 
mis jugadas, que me ayudara a em-
pacar los libros en bolsas de regalo, 
lo cual resultó todo un reto debido al 
poco tiempo con el que contábamos, 
pues si al principio no tenía ni idea 
qué hacer durante dos horas en un 

taller, después aprendí que con todas 
las actividades que hay por desarrollar, dos horas 
acaban siendo nada. Corrimos de aquí para allá 
por el pasillo del tercer piso del bloque nueve, 
perturbando algunas de las actividades de las per-
sonas que se encontraban alrededor. Cortamos. 
Envolvimos. Pegamos.

Al entregar la última de mis joyas supe que el 
hombre del pasillo tenía razón. Tanto Luisa como los 
otros chicos ya no serían los mismos, pero yo tam-
poco lo sería. 

Fue hasta ese momento que entendí que yo era 
mi madre. Sus lecciones, sus sueños, sus deseos no 
solo se habían materializado en la labor con sus ni-
ños, también se encontraban en partes de mí que 
había tomado de ella.  Aunque mamá no pudo ser 
monja y quizá ahora yo no podré crear una gran bi-
blioteca, ambos llevamos dentro algo mucho mejor, 
el conjunto de piezas que los chicos han tomado de 
nosotros y las partes de ellos que han dejado■

Las estrategias de 
mamá siempre 

fueron mi camino de 
acción para trabajar 
en el taller y hasta el 

último encuentro 
me sirvieron sus 

consejos.



Talleristas
Textos de los8

Percibir la vida y la ciudad 
de diferentes colores
Luisa Fernanda Guiral Cano  • Facultad de Comunicación Social y Periodismo • Universidad Pontificia Bolivariana 

Dar vueltas en la cama, soñar con todas las posibilidades, despertar varias veces 
durante la noche y una intranquilidad que no se puede evitar. Esta ansiedad se apo-
dera de mí cada vez que estoy a punto de asumir un reto o de conocer algo nuevo, 
así me sentí el día antes de orientar el primer taller de Prensa Escuela. Este tipo de res-
ponsabilidades no son fáciles, implica asumir un rol que te puede llevar por caminos 
desconocidos donde no vale lo que esté escrito en la regla, y que 
deja como resultado los mejores aprendizajes posibles. 

Prensa Escuela abre las puertas a descubrir nuevos mundos 
que están al interior de cada participante, que demuestran que 
la ciudad y su cotidianidad pueden ser vividas y concebidas de 
cientos de maneras, sabores y colores diferentes. La diversidad es 
una característica inherente al Programa, cada estudiante es único 
desde su contexto, edad y punto de vista sobre lo que ocurre a 
su alrededor. Precisamente, esa pluralidad representaba para mí el 
mayor reto, porque pensaba en lo complejo que sería lograr que 
chicos tan diversos pudieran entenderse, pero, para mi sorpresa, 
esa multiplicidad fue la que hizo posible los tantos debates y discu-
siones profundas que permitieron la construcción de un aprendizaje mutuo, en el que 
mi papel de tallerista fue el de una guía y una participante más.

El poder de las palabras es el elemento que aglutina a todos los que participamos 
en El Taller, el hecho de narrar y leer una gran variedad de historias en las que están 
plasmadas nuestra realidad, es lo que nos motiva a creer que a través de la unión de 
simples letras podemos hacer pequeños cambios en nuestro entorno. La empatía, 
ser conscientes de que existe otro del cual podemos aprender y que tiene mucho 
por ofrecer es uno de los principales componentes de la ciudadanía, temática central 
de Prensa Escuela. Ser ciudadanos es un rol que se construye cada día y que se debe 
fortalecer para hacer de la ciudad un lugar mejor, no obstante las dificultades que se 
presentan día a día. 

Cada viernes, al reunirnos, hablamos y tuvimos en cuenta al otro, aquel que era ajeno 
a nosotros, pero con algo en común: el territorio donde vivimos. Aceptar y reconocer esa 
alteridad es uno de los grandes retos y logros de El Taller.

Para hacer posible un ejercicio de ciudadanía, los chicos y yo aprendimos que la 
clave está en compartir y en entender las diferencias para dejar atrás los prejuicios. 
Cuando se ve que existen tantas historias difíciles de digerir, pero que dejan tanto 
para pensar, es el momento en el que se entiende que las palabras remueven algo 
dentro de quien las lee y las escribe. En ese preciso instante surge la necesidad y 

la ilusión de narrar ese mundo que puede parecer tan gris, de una 
forma donde existen diferentes tonos y sensaciones que hacen 
de la cotidianidad un lugar distinto. Se intenta hacer ver la rutina 
de manera mágica y maravillosa.

Las reuniones los viernes eran los momentos perfectos en 
que todos nos enfrentábamos a nuestros miedos: el temor a ha-
blar, a ser escuchados, observados, juzgados y a estar justo frente 
a nuestra realidad. Pero, minutos después dejábamos atrás las 
inseguridades y empezabamos a creer en nosotros, en lo que 
hacíamos. En este proceso se dio un apoyo colectivo, en el que 
mis estudiantes me daban la confianza de intentar transmitir co-
nocimiento y yo les entregaba la pequeña, pero significativa, mo-

tivación a lanzarse a conocer y hacer cosas nuevas. Fue un tema de asumir riesgos 
y de crecimiento mutuo: aprendimos a tirarnos al agua dejando el miedo a un lado

Mi paso por Prensa Escuela, aquello que esperé desde que estaba en primer 
semestre, hizo transformar mi mirada del mundo. De este Programa sale una per-
sona diferente a la que entró en enero, que aprendió y creció por montones. Una 
mujer que construyó en sí la esperanza de creer en cambiar la realidad a través de 
las palabras y de la educación.

El Taller me regaló muchos amigos que hicieron de mis viernes momentos muy 
emocionantes. Me dio una gran compañera y confidente, Ana Isabel Gómez, con 
quien emprendí este camino que dejó en mí huellas imborrables. Y, claro, me dio la 
oportunidad de conocer a mis estudiantes, quienes me hicieron chocar contra mi 
realidad, me enseñaron en poco tiempo mucho más que varios profesores de la 
universidad y me hicieron sentir feliz y orgullosa. A todos ellos y a El Taller muchas 
gracias por hacer posible una de las mejores experiencias que he podido vivir■

Cara a cara
Mariana Acosta Gutiérrez • Licenciatura en Humanidades 
y Lengua Castellana • Universidad de San Buenaventura

Eso de tener buena memoria nunca ha sido lo 
mío, pero la tarde del 12 de abril jamás pasará al olvi-
do. ¿Todo listo? ¿Se me queda algo? Comencé a ca-
minar hasta la estación Tricentenario del Metro pen-
sando sin orden alguno en todos los elementos que, 
posiblemente, había olvidado en casa por los nervios 
de no saber cuál era ese grupito de jóvenes con el que 
pasaría tantos viernes. 

¿Cuántas personas transitan por la ciudad al me-
dio día? Me pregunté un poco desesperada. El calor 
era bochornoso, el vagón del Metro estaba repleto y 
mi bolso un tanto pesado. Resoplé y me esforcé para 
poner una mejor cara, ¿al fin y al cabo qué era lo más 
malo que podía pasarme? Pensé. Así que miré por la 
ventana cómo la rapidez del transporte masivo me 
permitía echarle un vistazo a esa ciudad que a veces 
se viste de fiesta, pero que otras veces se cubre de 
dolor: vi turistas por el Parque Explora, los habitantes 
de calle bajo el puente de Prado eran incontables, los 
vendedores ambulantes por San Antonio ocupaban 
todas las callejuelas, los deportistas recorrían agitados 
las afueras del Estadio y la tallerista caminaba con las 
rodillas temblorosas por la 70. 

Sí, estaba nerviosa, lo acepto. Por más que in-
tentara distraerme con el transcurrir cotidiano de la 
ciudad no paraba de pensar en lo que se avecinaba 
aquella tarde. Lo desconocido suele generar en mí un 
gran terror. Por eso, los audífonos, con Soda Stereo 
cantando En la ciudad de la furia a todo volumen, fue-
ron mi gran aliado hasta llegar al auditorio donde se-
ría el cara a cara: doce jóvenes de diversas partes de la 
ciudad frente a una tallerista inexperta que había pre-
parado una a una las primeras palabras que les diría al 
verlos, y de eso el espejo de su casa era testigo, pero 
nada había funcionado, pues al estar junto a ellos su 
mente se tornó vacía y todo fue olvidado. 

Mi cuerpo se esforzaba por no entrar en pánico, 

pero las preguntas no cesaban, era 
como si bailotearan en mi cabeza y 
se rieran al compás de mis pasos. ¡Por 
fin llegamos al salón!, dijo una voz en 
mi interior que no pretendía ser des-
cubierta por el resto. Mis ojos solo 
podían observar doce adolescentes 
preocupantemente juiciosos que me 
miraban fijamente como quien pien-
sa: “¡Mira, es un bicho raro!”. 

“¿Qué vamos a hacer acá? ¿Cuán-
do comenzaremos a escribir? ¿Pode-
mos dar nuestra opinión sin proble-
ma alguno? ¿Puedo hablar sobre mi 
territorio?” Eran los interrogantes que 
yo anhelaba escuchar, pero lo único 
que resonó en la sala fue un silencio, 
un silencio ensordecedor que pocas 
veces era interrumpido por el sonido 
de la respiración, por alguna palabra extraña o por 
cualquier tontería que saliera de mis labios solo con 
la intención de verlos sonreír. 

Los malabares que hice aquella tarde no sirvieron 
de mucho. Ese había sido mi primer taller: una bien-
venida poco conversada, la mirada tímida de doce 
jóvenes y las ansias locas de una novata por estar en 
cama, un viernes en la noche, pensando qué hacer en 
el siguiente encuentro para que esa inmensa pared de 
hielo se fuera derritiendo. 

A veces dudo en seguir escribiendo. ¿Qué pen-
sarán mis chicos si llegan a leerme? ¿Creerán todo lo 
que pasaba en mí aquella tarde que nos vimos por 
primera vez? Siento que en este momento me dirían 
con voz templada y ojos serios: “Mariana, ¿es en se-
rio?” y nos echaríamos a reír como quien no puede 
creerlo. Ahora somos más cómplices y, con el paso 
de las horas, hemos aprendido a querernos. Ahora, 

a las despedidas, las precede un abrazo y a los salu-
dos los acompaña una mirada que, aún tímida, está 
repleta de esperanza. Ahora, el cara a cara que se ini-
ció el 12 de abril, es totalmente diferente: ya no son 
doce jóvenes contra una tallerista, sino trece perso-
nas tomadas de la mano confrontando una realidad, 
muchas veces indolente. 

Para todos, incluso para mí, es complejo adaptar-
se a las dinámicas de Prensa Escuela porque acá no le 
apostamos a lo convencional. Acá preferimos escu-
char las voces que muchas veces han sido silenciadas 
en un aula de clase. Acá los cuadernos son testigos de 
todas las historias que los jóvenes del Valle de Aburrá 
tienen para contar. Acá todos nos unimos para leer, 
leernos y comprendernos. Sí, así terminado en “nos” 
porque Milet, Yerlín, Santiago, Gabriela, Miguel, Va-
lentina, Sarai, Kelly, Wendy, Ximena, Tomás y Valeria 
han permitido que, durante este año, nos hayamos 
escrito, borrado, vuelto a escribir, y narrado■

Mi paso por Prensa 
Escuela, aquello que 

esperé desde que 
estaba en primer 

semestre, hizo 
transformar mi 

mirada del mundo.
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Descendimos del bus de la estación del Metro Ayurá con destino 
a la estación Bello, al otro lado de la ciudad, un sábado soleado de 
julio. Mi mamá, con su bolso, y yo, con mi mochila roja pesada, ha-
bíamos decidido ir a visitar a los abuelos, sin sospechar el interesante 
recorrido que nos esperaba. 

Al bajar, una nube espesa de humo negro nos bañó por comple-
to. Subiendo las escaleras de la estación dos personas nos ofrecieron 
el producto de su trabajo. La primera, un hombre, al que le calculo no 
más de 40 años, sonriente y vivaz, dejaba a la mirada del caminante 
unos lustres aguacates verdes mientras con un cuchillo los cortaba y 
dejaba ver la carne fosforescente de la fruta; la segunda, una mujer de 
aproximadamente la misma edad, que llevaba puesta una 
gorra blanca, sentada a no más de un metro de distancia 
del primer ventero, ofrecía el dulce exótico hispanoame-
ricano: la famosa gelatina de pata, expuesta en una ca-
nasta roja muy higiénica. Se me hizo agua la boca de 
tan solo pensar en ese manjar cubierto de fécula de 
maíz. A nuestro paso por el puente sobre el río Me-
dellín avanzaban también una multitud de personas 
uniformadas, enfermeros, estudiantes, grupos de jó-
venes y madres con sus hijos. A todos nos pegaba 
con estridencia el tórrido sol del mediodía. 

A las doce y veintitrés minutos abordamos el 
metro. Nos tocó de pie junto a la puerta en el 
tercer vagón. El impulso del arranque me hizo 
empujar a varias personas que iban junto a mí. 
Lo primero que observé, no sé por qué, fueron 
los zapatos ajenos, y es que había mucha variedad: zapatos algo ele-
gantes, de cuero y charol, tenis pintorescos, como los famosos Nike y 
Adidas y todo tipo de sandalias, altas, brillantes y otras artesanales en 
los pies femeninos. Oí que una señora sentada dos puestos lejos de 
mí se quejaba porque no le cedieron un asiento a una mujer que en-
tró en la estación Aguacatala agarrando de la mano a un niño peque-
ño de no más de 6 años, así que se puso de pie y le hizo señas para 
que se sentara: “Venga siéntase acá”, mencionó a la vez que la mujer 
decía un “muchas gracias” y sentaba al niño de hermosos risos rojos. 

Unas estaciones más tarde pude sentarme para continuar con 
mi recorrido visual. Los bolsos, también observé los bolsos: 

manos libres, grandes y pequeños, que parecían algo 
pesados y estorbosos. También observé las ma-

nos, las traviesas manos de los pasajeros que 
nunca parecen quedarse quietas, que 

siempre tienen que tocar algo, ya sea 
los bolsillos de los bluyines, la barra 

metálica del Metro o la pantalla 
del teléfono móvil. Por último, 

pero no menos importante: 
las caras, con las que se 

podría hacer un enorme 
collage, con todos esos 

rasgos: caras canela, 
caras chocolate, ca-
ras pálidas; narices 
grandes, peque-
ñas; ojos oscuros, 
otros escasamen-
te claros; labios 
rojos, labios ro-

sas, labios cafés; miradas fugaces, miradas reflexivas, concentración 
en el celular, en la nada, expresiones tristes. Unas caras lucían ya can-
sadas porque regresaban del trabajo, otras despiertas porque apenas 
se dirigían hacia él. 

En la estación Poblado se desocupó un asiento para mi mamá, 
al mismo tiempo se montaron dos norteamericanos que no tarda-
ron en obtener toda la atención de las miradas alrededor. Con sus 
sandalias y zapatos de montaña, sus cabellos castaños casi dorados, 
su look informal y suelto y su inglés fluido, señalaban a la ventana 
mientras hablaban a todo volumen, como si estuvieran solos. 

En la estación Exposiciones entró un grupo de tres estudiantes 
que inmediatamente le subieron aun más el 
volumen al viaje, convirtiéndolo en una bara-

húnda; ellos –dos muchachas y un joven- venían 
tan emocionados que tuve tiempo de imaginar 
cómo sería la vida en la universidad. Y así sucesi-

vamente, entre ir y venir, el Metro fue renovando 
sus pasajeros en cada parada, dejando entrar gran 

cantidad de personas, niños, jóvenes y adultos de 
toda clase, con sus “menajes”. 

Durante todo el recorrido, junto a la ventana, ob-
servándola, impasible, mirando a la trastienda, anali-

zando el paisaje callado, estuvo un pelao’ de ropa ne-
gra y audífonos en sus orejas.

Pasados 35 minutos, en la estación Bello, el Metro se 
sintió por fin vacuo. Nos bajamos y la brisa nos refrescó el 

rostro. Al bajar las escaleras de la estación, que está sobre 
la antigua estación del tren Bellanita, a ‘grito herido’ los venteros, 
que eran mucho más de los que había en la estación Ayurá, anuncia-
ban sus mangos, aguacates, piñas oro miel, obleas, solteritas, tarjetas 
para el celular, libros y los destinos de los buses allí parqueados. Mi 
madre y yo tomamos el bus de la Cumbre-Carmelo, se subió un ciu-
dadano venezolano y nos ofreció “unas deliciosas galletas rellenas 
de arequipe”, que le compramos para calmarnos el hambre. 
El calor no cesaba. Por el contrario, solo parecía 
acrecentarse más. Le comenté a mi madre lo 
interesante que resultaba tener este tipo de 
causalidades y entonces empezamos a 
hablar de las veces en que habíamos 
viajado y nos encontramos a todo tipo 
de ciudadanos del mundo: nuestros 
paisanos, argentinos, uruguayos, 
mexicanos, norteamericanos, y 
hasta asiáticos, pero también 
a varias personas con 
discapacidad, no solo en el 
Metro, sino durante todo el 
recorrido. Y es que quien viaja 
por este medio se da cuenta 
de que unos minutos bastan 
para encontrarse al mundo 
reunido en un mismo sitio 
de intercambio y goce 
cultural que desfigura y al 
mismo tiempo unifica la 
ciudad, donde se practica la 
ciudadanía y el respeto, el 
encuentro con el otro■

Cuarenta minutos para 
recorrer el globo terráqueo
Manuela Pulgarín Rodríguez  • I.E.  Benedikta Zur Nieden Itagüí • Grado décimo
Talleristas: Tatiana Lozano Jaramillo • Brandon Ortiz Hernández

Miradas fugaces, 
miradas reflexivas, 
concentración en el 
celular, en la nada, 
expresiones tristes. 
Unas caras lucían ya 

cansadas porque 
regresaban del 
trabajo, otras 

despiertas porque 
apenas se dirigían 

hacia él.
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Dicen que el universo se creó por el Big Bang, dicen muchas cosas. 
Teorías no comprobadas. ¿Por qué estamos aquí? ¿Cómo es que seguimos 
vivos? Me gusta mirar hacia arriba y hacerme esas preguntas. ¿Será que 
estamos solos en el universo? No creo. 

Quisiera estudiar astronomía y resolver esas preguntas pues aún no 
sabemos lo que hay en lo profundo del espacio ni del mar. Será que lo que 
me gusta realmente es el azul, por eso llevo mi cabello de ese color. Me 
gusta por el cielo, por el mar. Quisiera poder acostarme y mirar las estrellas 
y observar cómo pasan las nubes, pero en la ciudad esto casi no se puede 
por la contaminación.

Solo sé que para explorar lo desconocido no necesito ningún alucinó-
geno. Debemos conocer más, ir más allá de lo que vemos, no juzgar sin co-
nocer. Por ejemplo, a veces vemos un libro pero no nos preguntamos ¿qué 
sentía el que lo escribió?, ¿por qué lo hizo? Todos deberíamos ser explora-
dores, conocer los lugares y su historia para no dejarnos llevar por lo que 
otros dicen que seamos o hagamos. Uno puede decidir por uno mismo. 

Por eso me gusta caminar, porque siento que así conozco más cosas, 
debe ser porque mi familia es de un pueblo, de Cocorná, y allá en las ve-
redas se camina mucho. También debe ser porque en mi familia siempre 
hemos estado en movimiento. 

Movimientos 
Hace muchos años mi familia vivía en ese municipio de Antioquia, en 

la vereda La Piñuela, para ser exactos, que es muy conocida por los char-
cos y sus grandes historias, así como por toda la violencia que allí se vivió, 
donde a las personas las atacaban con armas blancas y bombas y donde 
se llevaban a la gente. Por eso es que mi madre y mi tía se vinieron para 
Medellín a buscar mejores oportunidades. En la ciudad vivieron un tiempo 
en un barrio un poco peligroso, Caicedo. Recuerdo que una vez jugaba 
muñecas en la acera con una vecina, yo estaba con mi peluche favorito, 
el Señor Barbudo, y justo ahí empezó una balacera; unos policías pasaron 
y nos dijeron que nos entráramos pues en esas pasó una bala muy cerca 
de nosotras. A pesar de eso, a mí me encantaba vivir allí porque en ese 
lugar pasé mi niñez y conocí mis amigos. Y aunque era feliz, nos tuvimos 
que ir ya que sobre la casa quedaba una ladera que se vino abajo después 
de un día de fuertes lluvias. Así empezó otro de los muchos movimientos 
que tendríamos, pues meses después de estar en otra casa, cerca a la de 
Caicedo, a mi hermano lo amenazaron y debimos pasarnos a otra Comuna. 

Todo era otra vez normal, estábamos viviendo en una casa, en la comu-

na 3, cerca de donde 
vivía mi tía, pero el 
día que celebrába-
mos mi cumpleaños, 
un 28 de noviembre 
en la noche, cayó un 
volador sobre la casa 
y explotó. Menos 
mal a nadie le pasó 
nada. Recuerdo ese 
día porque ese he-
cho salió en las no-
ticias, en Caracol. Y 
también lo recuerdo 
porque nos tuvimos 
que mover otra vez 
hacia otra casa que 
solo tenía una pie-
za, una cocina y un 
baño, pero allí nada 
se quedó quieto, la 
casa se quemó y aun-
que casi no teníamos co-
sas, igual tuvimos que dejarla. 

Ahora estamos en una nueva 
casa en Manrique Central y cada que me 
muevo no es para cambiarme de casa, sino para visitar 
otros lugares, por ejemplo, el Jardín Botánico o el Parque de los Deseos, 
pues me gusta su calma, observar la gente que va a leer algún libro, ver 
cómo los niños juegan en la arena, los adultos se ponen a conversar y 
las parejas se recuestan mientras otros juegan a escuchar el eco de la 
luna que hay allí. Mientras yo escucho música bajito (The toxicity of our 
city, of our city…) hay quienes bailan o rapean o poguean. Así se me va el 
tiempo, cuando me doy cuenta ya es tarde para devolverme a la casa y 
cuando llego me regañan, por eso es que no siempre me dejan salir y hay 
otros días en los que me quedo viendo alguna serie de magia y misterio. 

Yo sé, por más que uno conozca, nunca dejará de conocer y todos 
los movimientos que ha tenido mi familia han sido para escapar de la 
muerte, para mantenernos vivos. Con el movimiento, vivimos■

Monólogo sobre el azul en movimiento
Manuela Valencia Gómez  • I.E. Hernán Toro Agudelo • Grado octavo
Tallerista: Carolina Campuzano Baena

Como todos los días
Sara Milet Vargas Ocampo • I.E. Presbítero Antonio José Bernal • Grado undécimo 
Tallerista: Mariana Acosta Gutiérrez 

Metro de Medellín, estación Acevedo, 
martes, 2:00 de la tarde.

Al llegar a la plataforma la música en mis 
audífonos se ausenta y me queda esa paz 
que me brindó la melodía para seguir con 
el caos de la estación. Personas de un lado 
a otro con algo de prisa, mujeres con niños 
en brazos solicitando un asiento, amigos 
encontrándose para hacer el viaje juntos y 
otros ansiosos ante la llegada del tren.

Decidí huir de mis pensamientos. Afuera 
las gotas de lluvia iniciaron un baile de in-
certidumbre con un tono opaco en el cielo y 
unas nubes grises a lo lejos. “¡Siguiente para-
da: ¡Tricentenario!”. El anuncio revoloteó en 
mi mente, haciendo que mis ojos regresaran 
al caótico tren en el que, por un momento, 
dos ancianas captaran mi atención. 

Una de ellas, en silla de ruedas, más an-
ciana y con evidente ceguera llevaba una 
pañoleta azul oscura que cubría su cabello 
corto. En su rostro se notaban los párpados 
caídos que le daban una dulce expresión 
y en sus labios había un rojo potente algo 
corrido. Su cuerpo estaba arropado por un 
camisón amarillo que dejaba ver en sus 

pantorrillas algunas várices producto de 
los años vividos. La otra, tal vez su hija, con 
una melena suelta y abundante color ceni-
zo revelaba en su cuerpo el cansancio de la 
jornada, sus párpados inundados de un be-
llo esmeralda, señalaban dicha en aquellos 
ojos destellantes.

A un lado de la puerta veo el ambiente 
que inunda ese monstruo verde que traspa-
sa diariamente la ciudad, pero nos une todos 
los días mientras alucinamos en nuestros 
celulares con las caras largas que nunca se 
ausentan, la molestia de convivir con olores 
extraños y las miradas que, tímidamente, se 
cruzan unas con otras. 

Antes de bajarme escuché susurros. 
Eran ellas, puse atención: “Carmen, ¿cómo 
está el día?” Preguntó la más anciana con 
una expresión sonriente, mientras la menor 
observaba afligida la ventana para ver el fir-
mamento apagado con nubes tristes que 
poco dejan ver las comunas que nos rodean. 
Tomó aire y se volvió a la anciana diciendo: 
“es un día hermoso, el cielo está de un azul 
magnifico y el sol digno de apreciar, como 
todos los días”■
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El viejo Antonio
Miguel Ángel Ríos Montes  • Colegio Colombo Francés • Grado séptimo
Tallerista: Mariana Acosta Gutiérrez

El viejo Antonio es un hombre que ha estado rodeado toda su vida de bastos 
bosques de melancolía. Hay lugares donde guarda todas sus experiencias: hermosas 
flores que han significado momentos buenos, su primer piano y el día que se casó. 
Sin embargo, también en su vida habitan viejos árboles secos en los cuales guarda 
sus recuerdos más horribles y tristes; por ejemplo, cuando era un niño pequeño 
tenía un padre amoroso, especial y trabajador al que un funesto sábado, después 
de salir a comprar materiales para su colchonería, algo se lo arrebató, haciendo que 
no pudiera volver a verlo y, aún hoy, la duda y el dolor de no saber qué pasó con 
él atormentan su solitario corazón y hace parte de esos fantasmas del pasado que 
siempre le acompañarán.

¿Qué sensaciones lo habitan? ¿Tristeza, rabia, angustia, incertidumbre? Solo sé de 
su andar cansado, siempre con su traje negro, camisa blanca bien puesta y sus zapatos 
lustrados, pero ya gastados por el tiempo. Es un hombre que siempre cuida su presen-
cia, pues se le ve con su barba larga y ordenada, acompañado de un portafolio azul 
donde guarda sus composiciones y así, al compás de su tristeza, camina sin cesar. Las 
partituras que guarda van repletas de polvo. Sí, composiciones, porque el viejo Anto-
nio toca el piano. Él cuenta que aprendió gracias a un profesor de la escuela el cual se 
fijó en él y lo apoyó en su aprendizaje. 

Una persona triste de principio a fin
Desde muy pequeño ha luchado con la soledad y toda su vida se ha refugiado 

entre notas y partituras. Su sueño de toda la vida fue convertirse en un gran pianista 
de una orquesta importante como la Orquesta Sinfónica de Viena, pero lastimosa-
mente hoy ve cómo ese anhelo se le ha escapado al igual que el humo del cigarrillo 
que fuma. 

Antonio me cuenta, mientras se termina su cigarrillo, que casarse con el amor de 
su vida hizo que dejara muchos de sus proyectos; sin embargo, fueron muy felices, 
pues eran una familia llena de risas, carcajadas y paseos de olla. Él era un gran profesor 
de música y su esposa se dedicaba a los quehaceres del hogar. Tuvieron dos hijos: Ar-
mando y Luisa, pero cuando crecieron dejaron atrás a sus padres y la tremenda tristeza 
que le dio a la madre fue suficiente para que entrara en una profunda depresión que, 

finalmente, le causó la muerte. Otra vez, Antonio tuvo una gran pérdida. 
Quedó viudo y esto para él fue un golpe tan fuerte que le generó esquizofre-

nia, haciendo que vea a su esposa día a día en el Parque de Belén.  Al sol de hoy es 
un hombre que deambula por las callejuelas de la ciudad y es común escuchar su 
melancólica tonada al cantar, sus conversaciones al aire con personajes imaginarios, 
creyendo que toca su piano y luchando una y otra vez con su tristeza.

Suele estar en la iglesia a las 6:00 de la mañana y, cada vez que sale de misa, toma 
un tinto extragrande acompañado de dos buñuelos en la panadería ubicada en una 
esquina de su barrio.

El viejo Antonio es un personaje anónimo que parece caminar con su 
soledad a cuestas, siempre fumando cigarrillos que constan-
temente finalizan en cualquier andén. Un hombre que 
se resguarda en las melodías que, alguna vez, le 
hicieron feliz■

La luz que nos guía
Wendy Yulitza Pérez  • I.E. Fundadores • Grado undécimo
Tallerista: Mariana Acosta Gutiérrez

Cuando la vemos podríamos decir que aquella mu-
jer de piel arrugada, cabello corto con algunas canas 
que resplandecen después de que la tintura comienza 
a caerse, que va a misa todos los domingos y ayuda 
a cualquiera sin esperar nada a cambio, ha tenido una 
vida fácil, pero no es así, su vida está llena de altibajos 
que han dejado numerosas cicatrices en su cuerpo y en 
su corazón.

Luz Elena, más conocida como Doña Luz, nació en 
un pequeño pueblito ubicado al Norte de Antioquia. 
Fue producto de un amor apasionado donde las cartas 
iban y venían, desnudando sus almas y entregando sus 
corazones mediante letras.

“Fue un amor muy bonito”, menciona con algo de 
melancolía, y es que pensar en aquel amor la hace re-
cordar el dolor de su padre al enterarse de que su tan 
amada esposa había fallecido después de tener un 
aborto de mellizas. Aquello desató una tristeza infinita 
en él, tanto así que el alcohol se convirtió en uno de 
sus refugios. El tiempo fue pasando y con ello sucedió 
algo inesperado, cuando tenía ya siete años su padre 
tuvo un derrame cerebral que lo dejó mudo y con un 
lado de su cuerpo paralizado, lo que lo obligó a dejar 
de trabajar. “La niñez mía fue muy dura… sin mamá, ni 

hermanos y a lo último hasta sin papá, porque él en esas 
condiciones no tenía el respaldo de nadie”, insinuó con 
cierta tristeza. 

Debido a las circunstancias se tuvo que mudar a una 
finca situada en su pueblo natal, Angostura, donde vivía 
su tía: una mujer acuerpada de tez blanca que solía po-
nerse vestidos con pliegues y con un carácter tan fuerte 
que Doña Luz nunca olvidaría. Era católica y culta como 
la gente de ese tiempo. “Eso sí fue lo peor de todo, vivir 
con esa tía”, me dijo, y se quedó en silencio un momen-
to, como devolviéndose al pasado. “Era muy humillante, 
me decía muchas cosas, me trataba muy mal, y solo lo 
hacía por fastidiar”.  

Allí vivió los peores días de su vida, pero también 
encontró el amor: a Héctor.

El joven Héctor un día visitó a su tío y se encontró 
con una muchacha encantadora de cabello negro on-
dulado. “Era una muchacha muy bonita”, dice casi sus-
pirando, así que decidió conocerla y qué mejor método 
que las cartas para hacerlo.

Luz comenzó a enamorarse de esos ojos azules ma-
tadores y esa mente de poeta. Al cabo de unos años ya 
estaba casada, con 8 hijos y uno que lastimosamente fa-
lleció durante su embarazo. Nunca le dijeron el motivo 
exacto de su muerte lo que la dejó más desconcertada.

Después de un tiempo su familia decidió mudarse 
a Medellín, un cambio drástico para ella. “Me dio muy 
duro, porque antes podía sembrar flores y maticas, por-
que andaba libre como un pájaro y ahora es como estar 
encerrada en una cárcel”. 

De repente lo inevitable ocurrió, su padre falleció 
dejando un sabor agridulce en ella. “Me alegré porque 
ya no lo veía en una cama sufriendo… entonces ese día 
yo dije: gracias a mi Dios ya dejó de sufrir, pero la tris-
teza de la falta de él, podía más que la alegría de que 
se hubiera ido”. Contaba esto, mientras la añoranza la 
invadía, el vínculo con su padre era realmente grande, 
ya que como ella lo relataba, él fue mamá y papá a la 

vez. “Era muy fuerte mi amor por él”, concluye con la voz 
quebrada como si una lágrima amarga fuera a salir en 
cualquier momento de sus ojos.

En ese momento llegué a la conclusión de que Jesús 
Antonio fue un buen padre, pues el amor con el cual ella 
hablaba de él era totalmente hermoso y puro. Me hizo 
entender que, a pesar del tiempo, su padre como una 
llama de fuego ardiente sigue en su interior dándole 
sentido a su vida.

El tiempo fue pasando, sus hijos crecieron y poco a 
poco cada uno fue formando sus propias familias. “Es 
muy difícil…difícil, porque ya uno no los ve en la casa, 
pero a la vez desde que estén viviendo bien, uno se ale-
gra”. De alguna u otra forma, a pesar de las circunstan-
cias, Luz Elena crio a sus hijos y cuidó a sus nietos con 
el amor que siempre recibió de su padre y con la ayuda 
de Dios como ella lo menciona. “Uno como humano 
falla, hay que hacer mucha oración y pedirle mucho al 
Señor por ellos”.

La soledad en estos momentos de su vida no es la 
mejor compañera: las enfermedades salen a flote; la 
monotonía hace que sus días se tornen grises; en su mi-
rada hay un gran reflejo de tristeza por la poca compa-
ñía; en su hablar ya un poco lento y con pausas se nota 
desconsuelo y no es para menos, aquella casa conocida 
en la cuadra por estar usualmente llena de gente ahora 
se encuentra casi en silencio. 

Allí donde se escucha la olla de presión sonar y el 
olor a comida inundar el lugar, donde es normal ver en 
la barra de la cocina hilos y agujas que suele usar para 
matar el tiempo, ya existe el vacío. Aquella mujer de baja 
estatura sigue ahí, en dicha casa, esperando por alguien 
a quien darle un poco de su luz. Esa luz que siempre 
resplandece en ella. 

Salí con el estómago revuelto, con buenos recuer-
dos y repleta de emoción al charlar con mi abuela un 
largo rato. Ansío que la próxima vez que vaya a su casa… 
ella esté ahí para abrazarla■
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Un domingo a cuatro ojos
Manuela Pulgarín • Ricardo Ocampo  • I.E Benedikta Zur Nieden Itagüí • Grado décimo
Tallerista: Mariana Flórez Palacio

El balón sigue sin atravesar el aro, parece que el 
juego nunca se va a acabar y es que todavía hay espí-
ritu, pero no fuerza física, mas ese balón ya magulla-
do y medio desinflado todavía rebota. “Aguantaba pa’ 
otra”, dice uno de los chicos en la cancha. 

El alumbrado público ya está encendido y anun-
cia el final del séptimo día. Tras las ventanas de algu-
nas casas, las imágenes de la tv disparan ráfagas de 
luces con el último partido de la fecha. En el granero 
se deja ver un par de niños comprando una bolsa de 
leche y un paquete de arepas. Una mujer con unifor-
me de enfermera se baja del integrado que viene de 
la estación Ayurá. El automotor está vacío y se pierde 
al doblar la esquina. 

En un segundo piso de esa cuadra un joven de la 
barbería rasura a un moreno belfo mientras de fondo 
suena “…Esto es pa’ que quede, lo que yo hago dura 
(con altura) Demasiadas noches de trave-
sura (con altura) Vivo rápido y no tengo 
cura (con altura) Iré joven pa’ la sepul-
tura…”. La pequeña parroquia deja ver 
a los feligreses entre rezos y repeticio-
nes y en la fritadora de empanadas la 
manteca chispea con la nueva tanda 
que muy pronto será devorada. Un 
caballo atado al teléfono público es 
estampa sórdida; el dueño del ani-
mal departe con unos jugadores 
de cartas, bebe una cerveza y ob-
serva entre carcajadas el juego de 
uno de ellos. La banda sonora de 
la escena es de música popular, de manera 
sutil el cantante dice: “Yeison Jiménez…de corazón…”

En unas cuantas horas acabará lo que queda de 
este día. Lo único que no acaba es mi impaciencia 
porque Manuela llegue al parque. Ella es mi compa-
ñera de historia. Me detengo un segundo a mirar lo 
que está pasando, y es que en este momento suce-
den un montón de cosas. 

Bajo rápidamente al mall y en el recorrido los so-
nidos de motor atraviesan la ruta. Fue allí donde la vi, 
como siempre despreocupada y tan solo disfrutaba 
de su pizza. No tardó mucho en que su mirada, a lo 
lejos, se conectara con la mía, y tampoco pasó mucho 
para que yo dejara mi ira y me relajara, al fin y al cabo 
ya podíamos empezar nuestra crónica. Rápidamente 
me ofreció un trozo de comida que, indirectamente, 
fue una petición de perdón.

El parquecito 
Fue entonces cuando vi a mi compañero Ricardo, 

acercándose, y no pude evitar ofrecerle un trozo de 
pizza como disculpa por mi tardanza. Cuando ter-
minamos de comer, emprendimos nuestro pequeño 
viaje hacia la vereda El Porvenir, del corregimiento El 
Manzanillo en Itagüí. Fuimos preparados con la emo-
ción por disfrutar el pequeño recorrido, a pesar de 
que ya habíamos visitado el lugar antes. 

El camino era corto, porque tomamos uno de los 
extremos de la tan mencionada “Y” que hay cerca del 
colegio Benedikta y el mall de comercio de Laureles 
del Sur. Mientras caminamos, nos topamos con tran-
seúntes que subían y bajaban. Me llama la aten-
ción una mirada triste y hambrienta, los ojos 
llorosos, las orejas caídas y la cola baja del 
perro que estaba acostado sobre el as-
falto del parque desde el momento 
en que llegamos. Alrededor de 
él están las personas que con-
versan tranquilamente en las 
bancas, los viejos contando 
sus historias y los jóvenes 
esperando sus pedidos al-
rededor de los pequeños 
puestos de comida que 
allí abundan, desde sal-

chipapas hasta chorizos hacen presencia por su olor 
a frito. 

¡No hay sillas para tanta gente! Y es que es grande 
el parque, pero no lo suficiente. Tal vez sea porque 
como dice mi amiga Manuela, este lugar es el cora-
zón de todo el barrio, ¡y no es para menos! Las casas 
alrededor están apagadas, todo el mundo se dirige al 
centro de El Porvenir a comer, reír, beber bailar, correr, 
gritar. Poco a poco, las calles se vuelven un sentadero, 
una banca cada vez más llena.

Más al fondo está la zona para hacer ejercicio y 
por último ese parquecito colorido lleno de niños que 
brincan y corren por todos lados. Aledaño al gimna-
sio público hay un mural de unas trompetas tocan-
do lo que parece ser una melodía que refleja la paz, 
y a su lado, el arcoíris acompañado de unas flores. 
Quién diría que ese mural tiene tanta simbología y 
representa un nuevo comienzo que tuvo el barrio, y 

es que, cualquier habitante de 
Itagüí podría identificar el sec-
tor exclusivamente por su anti-

gua violencia. Pero esa pintura 
es un recuerdo de un antes y un 

después.
El parquecito en sí, es una 

combinación de lo rural con lo ur-
bano, no solo por los lugares, sino 
también por la actitud, vestimen-

ta y gestos de la gente. Hasta hace 
poco el barrio era lo más parecido a 

un pueblo, con peleas de gallos y ca-
ballos. Es que la modernidad choca con 

lo rural dejando una combinación particular.

En El Hoyo
Son ya las nueve de la noche, cuando nos topa-

mos de cara al corazón de El Porvenir. Desde allí se 
podía notar el cambio brusco en el ambiente, el ruido, 
las luces refulgentes de las casas y de los postes, las 
personas hablando en las esquinas, los buses todavía 
en funcionamiento. Decido que debemos sentarnos 
en alguna banca a divisar ese paisaje que había frente 
a nosotros, así que cruzamos la calle y buscamos el 
mejor sitio.

El Hoyo es la calle representativa de El Porvenir, 
es la vena principal, el inmenso corredor de un barco 
que une a las casitas que están amontonadas la una 
a la otra, semejante a su proa. Es el epicentro de la 
vida social de la comunidad, allí está la impronta de 
lo que es realmente este espacio, un lugar lleno de 
historias por contar que guarda consigo la vida ru-
ral de aquellos habitantes que poblaron este sector 

hace cincuenta años. También es la cara de la inter-
vención urbanística, pues sus alrededores están ador-
nados con complejos verticales por donde entran la 
ciudad y sus costumbres. Y al otro lado, con el vaivén 
de la vida popular, hay un comportamiento que se 
impone de a poco con la vida residencial del conjunto 
cerrado, complementándose ambos en este hermoso 
contraste de los grandes edificios y el revoltijo de ca-
sas, compitiendo por un espacio.

Una calle donde se agrupan la Junta de Acción 
Comunal, la parroquia, la ludoteca, la zona deportiva, 
las tiendas, las ventas de comidas rápidas, tabernas, 
supermercados, restaurantes y revuelterías, el billar y 
la barbería que hacen de este escenario una ruta in-
negable para el encuentro con lo propio.

Es domingo, eso explica la alegría y la barahúnda 
de la zona, pero también esa especie de calor que 
uno siente propio. Nos sentamos en el deslizadero 
amarillo del parque de niños, y no tan niños, que hay 
al fondo. Los niños juegan despreocupadamente, casi 
nadie está solo, excepto un niño que lleva una camisa 
azul del personaje de acción El Capitán América, luce 
un poco triste, pero aun así sigue jugando. 

Unos pasos más adelante del parquecito está la 
UVA, un lugar común para hacer ejercicio y tomar be-
bidas en las bancas de cemento que hay alrededor. A 
la derecha está la cancha, que se mantiene la mayor 
parte del tiempo ocupada por los niños y jóvenes a 
los que les encanta el fútbol y otros deportes; y a la iz-
quierda, el gran mural. Luego, están los más grandes, 
dispersos por todos lados, muchos sentados en las 
bancas de cemento, en los aparatos para hacer ejerci-
cio, y otros traen sillas plásticas que hacen juego con 
el color gris de la calle, todos, reunidos en un mismo 
lugar, como en la sala de una casa, conversando con 
amigos o compartiendo con la familia.

El ambiente tiene aires de pueblo, y eso que to-
davía no había notado esa música de despecho que 
salía por el extremo de otro callejón. El domingo es 
ese gran día para beber cerveza, y licor, para relajarse 
y disfrutar, por eso el ruido de las cantinas que hay en 
esa pequeña cuadra, de donde salen melodías ran-
cheras, nos golpeó. 

Entre el barullo y la vocinglería, la belleza es la-
tente. Cada fachada, las personas, la música, el jue-
go, los diálogos y las risas tejen la cotidianidad. Cada 
palpitar, cada movimiento devela la idiosincrasia de 
quienes viven en El Porvenir, que tiene esta doble 
cara de pedazo de montaña y de urbe. Ellos son par-
tícipes del ritmo de este gran navío por el que cada 
noche, la luz y el calor de sus personas discurre por 
cada estrecho callejón■

Un caballo atado al 
teléfono público es 
estampa sórdida; el 
dueño del animal 
departe con unos 

jugadores de cartas, 
bebe una cerveza y 

observa entre 
carcajadas el juego 

de uno de ellos
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Un parche punk
Julián Camilo Domicó Bedoya • Fundación Ratón de Biblioteca • Sede La Esperanza • Estudiante SENA
Tallerista: Maritza Montoya Pérez

Los conciertos con parceros en la vida de un joven punk 
son de lo más importante, porque en cada uno de ellos se 
llega a una experiencia diferente y entre cada toque y pogo 
la conexión con otras personas puede llegar a ser increíble, 
con algunas uno llega a hacerse casi hermano. Hablar no es 
la única manera para un punketo de empezar una amistad, 
un amor o una familia.

No hay mejor muestra de amistad para un punk que sa-
ber que si cae en mitad de un pogo, otro le da la mano, es 
un momento donde las energías fluyen y sabes que ese par-
cero será un amigo incondicional. Y que a la hora de hacer el 
“chamber”, para armar un buen parche, no te quejas por no 
tener dinero sino que dices: “Yo lo preparo pana, hágale”. Si el 
parcero no tiene un cigarro y tú solo tienes uno, no lo escon-
des, lo prendes y le dices: “Parce, tenemos un garro, ‘mitimi-
ti’”; y si no tiene dinero no hay problema, solo van a sentarse 
a hablar y a escuchar los temas para pasar un buen rato.

Así es como muchos de nosotros empezamos, así es 
como nos damos cuenta de quiénes van a quedar en nues-
tras vidas y quiénes solo son amigos de un rato, pues mien-
tras para otras personas con 2.000 o 3.000 pesos no se pue-
de hacer mucho, para un punk alcanza para unos sorbitos 
y unos cigarros, hasta para algo de comer o, como mínimo, 
algunos dulces para disfrutar mientras caminas sin rumbo 
fijo con tus parceros.

Todas estas cosas hacen parte del día a día de un 
punkero, hubo días en los que hacíamos caminatas muy 
extensas, convocábamos a todos los parceros para en-
contrarnos en lugares específicos, el más 
común era el Parque Juanes, ubicado 
en Castilla. Allí nos encontrábamos en-
tre las 4:00 o 5:00 p.m., hacíamos cuentas 
de cuánto tenía cada uno para el parche 
y comprábamos nuestras provisiones: una 
cajetilla de cigarrillos Piel Roja, un tarro pe-
queño de alcohol etílico, un sobre de Frutiño 
de mora o del sabor que eligieran, un tarro 
para el agua, unos chicles y con todo esto, ya 
estábamos listos para iniciar nuestra caminata 
hacia la primera “estación” como me gustaba decirle a mí: 

a la Biblioteca del Doce de Octubre. 
De camino, cada uno de nosotros 

se fumaba un cigarro cada cierto 
tiempo, mientras hablábamos 

de cosas que nos pasaban en la 
semana o situaciones que se 
daban con nuestras familias 
o en la calle, como una vez 
que ya estábamos a medio 
camino y al pasar una calle 
uno de nosotros se adelantó 
y casi lo atropella un carro. 
Nos reímos, nos preocumos, 
parámos a seguir riéndonos, 
al final no había nada que 
nos hiciera contener. Transi-
tábamos calles repletas de 
transeúntes que a esa hora 
llevaban mucho afán, otros 
se detenían para observar-
nos por nuestra vestimenta 
y objetos extraños.  

Al llegar a la biblioteca 
siempre había gente dife-
rente pero conocida, algu-
nos rockers con sus cha-
quetas de cuero o camisas 
leñadoras, otros punks con 
sus botas largas, peinados 
raros con crestas altas, yines 
rotos y sus camisas con es-

tampas, cadenas, y ta-
ches que los hace ver 
rudos. Allí nos sentía-
mos en casa, bueno, 
mejor que en casa. 
La musiquita, las 
niñas, los amigos, 
la noche, los par-
ceros, hacen que el 
tiempo se detenga 
y que uno no vea 
pasar las horas. 

Después de la 
tremenda subida 
y atravesar varios 
barrios de la comu-
na 5 y 6 de Medallo, 
se descansaba un rato, 
nos fijábamos bien en 
cómo estaba el ambiente, 
y se comenzaba a hacer la 
bebida más apetecida en 
el mundo punk. Esa vez fue 
Santiago el elegido, o como 
los parceros lo llamamos: “Gil-
sito”. Él tenía una técnica impe-
cable para el “chamber”: la cantidad de agua y de alcohol 
suficiente como para que embriagara, pero no pasara un 

mal sabor de boca, a eso se le sumaba el Fruti-
ño que le daba el sabor dulzón que se necesita. 
Él se encargaba también de revolverlo, aunque 
lo hacía de forma bastante única. A veces solo 
agitaba la botella, otras la tiraba un poco 
brusco al suelo y en otras la ponía a rodar 
como si fuera una pelota. Y eso al man le 
quedaba exquisito. 

El Doce no era nuestro último o úni-
co destino, después de un buen parche y 
aburrirnos en el lugar, porque a esa hora 

iba llegando mucha gente, dábamos los últimos sorbos y 
volvíamos a nuestra odisea, esta vez en dirección al Parque 
de los Deseos. Esta caminata era más extensa, pero eso no 
disminuía nuestro ánimo, en cada cuadra había una charla y 
experiencia diferentes. Como un día que nos tocó enterar-
nos de lo que una señora le gritaba a otra, de balcón a bal-
cón, que la escuchaba atenta, y nosotros seguíamos a car-
cajadas arruinando el momento tan íntimo de las vecinas. O 
como aquella vez que decidimos hacer bromas y le tiramos 
un periódico a un señor en mitad de la calle y se fue corrien-
do tras nosotros gritándonos. Otra de esas experiencias que 
uno jamás olvida, es un día de intensa lluvia, caminabamos 
en mitad de ella sin importarnos cuán empapados estuvié-
ramos, y al llegar al Puente del Mico mientras corríamos en 
la lluvia, vimos cómo un rayo caía justo al otro lado de la 
calle. Estas eran las cosas que hacían de un trayecto largo y 
tedioso, una aventura única.

Por cosas como esas es que cuando abandonas ese 
mundo te das cuenta de que la vida puede ser buena con 
cosas simples y personas que te acompañen, no necesitas 
tanto para ser feliz o divertirte, y que la vida tiene muchas 
cosas que ofrecer al igual que nuestra ciudad, que tiene 
espacios en donde estar y no importa si eres un punk, roc-
ker, deportista, músico, fotógrafo o solo vas casualmente 
por ahí, te vas a sentir como en casa y acogido por las per-
sonas aunque sean muy diferentes a ti. Eso para un joven 
que apenas está experimentando lo que es nuestra ciu-
dad, y nuestra gente es importante, pues así se forjan la-
zos, no solo con los lugares sino también con las personas. 
Aunque extraño esas experiencias locas, ahora disfruto 
de otras. Este es el tiempo de añorar esos viejos instantes 
como los mejores momentos■

No hay mejor 
muestra de amistad 

para un punk que 
saber que si cae en 
mitad de un pogo, 
otro le da la mano
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Tras haber arreglado lo necesario para el primer día de 
clases, después de unas largas vacaciones, el destino te-
nía un plan inesperado para toda mi familia. Mi madre 
y yo estábamos reunidos esperando la llamada de 
mi tía, esa voz que nos avisaría sobre el estado de 
mi prima que estaba hospitalizada por compli-
caciones médicas.

La angustia reinaba haciendo que ni una 
sola palabra saliera de nuestras bocas. ¡Rin, 
rin! El teléfono sonó e inmediatamente des-
apareció el silencio, pues mi madre contes-
tó rápidamente y con cierto desespero. Al 
principio su expresión de felicidad me llenó 
de esperanza, pero su rostro fue tornándo-
se cada vez más angustiante y mi esperanza 
se transformó en preocupación. Segundos 
después, mi madre comenzó a llorar y yo, sin 
tener mucha claridad de cómo reaccionar, traté 
de calmarla. “Mamá, ¿qué pasó?”, le pregunté. 
Tomó aire para poder hablar y lo único que salió 
de sus labios me marcó de por vida: “¡La niña, la 
niña se va a morir!”. En ese momento ya no era mi 
madre la única que lloraba, pues me uní al desconsuelo 
que comenzaba a ocupar toda la casa. Al final mi padre 
fue el único que, con un abrazo, pudo confortarnos. Intenté 
dormir, pero no pude conciliar el sueño aquella noche.

Al siguiente día, por la madrugada, el teléfono sonó, mi madre con-
testó. Intenté escuchar la conversación, pero el susurro era indescifrable. Colgó el 
teléfono y con una expresión de incertidumbre y desconfianza me dijo: “Párate, te-
nemos que irnos, nos esperan en casa de tu tía”. Me levanté, comí algo rápidamente, 
me vestí y comenzamos el camino hacia su casa: la luna estaba llena e iluminaba 
nuestro camino, las estrellas inundaban el cielo y junto con su danza cósmica nos 
daban un espectáculo maravilloso, el frío arropaba nuestras almas en busca de res-
puestas. Era una bella noche.

“¡Por fin llegamos!” afirmé, desconociendo lo que se avecinaba para mi familia. Mi 
tía y su esposo nos recibieron mientras un ambiente de angustia y tristeza acaparaba 
la casa. Mi tía, quien acababa de llegar del hospital, nos dio una terrible noticia con 

voz temblorosa y entrecortada. Desde entonces nada volvió a 
ser igual en mi familia.

Mi prima, Jessica Andrea Soto Ospina, falleció a sus 
26 años el 16 de octubre de 2018 a la 1:23 a.m. a cau-

sa de un cáncer de mama y una metástasis cere-
bral. Dejó plasmado su recuerdo en su hermosa 

hija, mi prima segunda, de tan solo 8 años de 
edad. En esa madrugada todos llorábamos, a 
veces el llanto puede ser un verdadero reme-
dio para los corazones afligidos.

Ana Sofía, la hija de mi prima, tenía 
preparada una sorpresa para su madre y 
anhelaba entregársela cuando saliera del 
hospital: un dibujo de ella y su mamá en 
un pastizal verde con un sol radiante, cele-
brando su regreso a casa. Lastimosamente, 

esto nunca ocurrió, pero Sofía no se quedó 
con los brazos cruzados, ella eligió la parte 

superior del ataúd como el espacio destinado 
para el dibujo que, con tanto cariño y amor, ha-

bía trazado. La lluvia comenzó a brotar y a la sala 
de velación la envolvieron el silencio y la angustia. Sin 

embargo, a mi modo de ver, esa lluvia limpió todas las 
impurezas y permitió que los sucesos siguieran fluyendo. 

La ceremonia no finalizaba. En la cremación algunas personas 
rezaban, otras miraban, otras hablaban, otras lloraban sin compasión y 

otras gritaban de inmenso dolor. En fin, todos estábamos reunidos para darle el últi-
mo adiós a Jessica, y esta imagen quedaría grabada en nuestras mentes de por vida. 

Las cenizas las depositaron junto a las de su abuela en la parroquia San Gregorio 
Magno, en el barrio Boyacá Las Brisas. Cada vez que paso por ese lugar no puedo 
evitar que me salga una lágrima. Sin embargo, con el paso del tiempo hemos ido 
creyendo que, cuando una persona fallece, se inmortaliza en el recuerdo de quienes 
tanto la amamos■

En memoria de mi prima, Jessica Andrea Soto Ospina,
 quien fue una guerrera hasta su último aliento.

Imágenes que nos acompañan siempre
Santiago Gutiérrez Ospina  • Centro Educativo Autónomo • Grado octavo 
Tallerista: Mariana Acosta Gutiérrez 

Edilma y las gallinas que empollan sueños
Juan Manuel Castaño • Fundación Las Américas • Grado noveno
Talleristas: Daniel Gómez Vásquez • Alejandra Márquez Quintero 

Ella es Edilma, una luchadora empedernida de 76 años, de baja es-
tatura y con una cara que transmite pura humildad. Es una señora de 
cabello blanco que le pone toda su dedicación a ganarse la vida de una 
manera honrada e inspiradora para mantener a su esposo Aníbal y a ella.

Un verdadero ejemplo para seguir, pues los días que baja al barrio 
a vender los huevos se levanta a las 6:00 a.m., hace el desayuno para su 
esposo y para ella, organiza su casa, prepara las canastas de huevos - que 
recolecta del pequeño gallinero del patio de su casa-, se arregla y sale de 
su humilde hogar rumbo al barrio Belén Rincón, desde la vereda donde vive, 
El Manzanillo.

No se dedica a nada más que eso, lo que no le quita importancia al hecho de que siempre 
le ha encantado cuidar animales y caminar. Sale por un camino de trocha con 5 canastas hasta la 
carretera, donde toma un “chivero” que por mil quinientos pesos la lleva hasta el barrio. 
El recorrido es rural, hasta que pasados unos 10 minutos se empieza a adentrar más 
en la zona urbana. Cuando le encargan más canastas de las que puede llevar, toma 
las que puede y espera hasta la próxima tanda de huevos para entregar lo restante.

Y ahora, si digo que es inspiradora, es porque ella se sigue luchando por tener 
una mejor calidad de vida, aunque el doctor le ha prohibido caminar y esforzarse 
tanto, pues tiene principio de osteoporosis y artritis leve en la rodilla izquierda.

Esta señora nos demuestra lo perezosos que somos y que no valoramos 
nuestras vidas, y que hay gente que lucha más que uno por lograr llevarse el 
pan a la boca y cubrirse con un techo, y que aun así nos quejamos por lo que no 
tenemos: “no tengo el celular del año”, “no tengo ropa de marca”, y así. 

Nosotros los adolescentes,  procrastinamos todo el día tirados en una cama, 
revisando las redes sociales o perdiendo el tiempo en cosas que, en realidad, 
nunca nos servirán de nada, sabiendo que deberíamos invertir el tiempo en 
cosas productivas que van a influir en nuestra vida. Estudiar para aprender y 
practicar para dominar un conocimiento, es lo que deberíamos hacer en nues-
tro tiempo libre.

Gracias Edilma por la inspiración que generas en las personas■

Nosotros los 
adolescentes,  

procrastinamos todo 
el día tirados en una 
cama, revisando las 

redes sociales o 
perdiendo el tiempo 

en cosas que, en 
realidad, nunca nos 

servirán de nada
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Sicario, ¿se nace o se hace?
Nelly Torres Giraldo  • Biblioteca Comunitaria Sueños de Papel • Grado noveno
Tallerista: Simón Hernández Barrera 

Este relato es el producto de un ejercicio de entrevista que Nelly hizo durante El Taller Prensa Escuela a un 
joven que le narró su historia.

Para proteger la identidad de este joven todos los nombres están cambiados. 

La tragedia del 2009
Esa noche de diciembre del 2009 mi hermano menor llegó corrien-

do. Al verlo yo sabía que algo había pasado, pues su mirada me produjo 
escalofríos. Él, casi sin respirar, solo lograba modular: “Lo, lo…ma, lo ma… 
¡Lo mataron!”, gritó finalmente. Yo sabía que se trataba de él. Un miedo 
profundo junto con un vacío que no me dejaba respirar se apoderaron 
de mi pecho. Aún no asimilaba muy bien lo que había ocurrido, así que 
volví a preguntarle a Alejandro*: ¿Lo mataron? Mi hermano se tiró al piso 
y yo, yo no sentí ni rabia. 

Salí para mi casa. El camino se me hizo más largo de lo normal, aún 
no creía lo que había escuchado, lo único que sentía era mi corazón 
destrozado como si lo hubieran pateado.

Volver al pasado: 2005
Eran las 12 de la noche del año 2005 cuando llegó El Ratón* a 

la cancha de La Iguaná, mi barrio. Ese hombre era el que manejaba 
todo el sector por aquel tiempo. Al acercarse donde estábamos nos 
preguntó quién era mayor de 12 años, al que no lo fuera lo mandó 
para la casa y al resto nos dio pan con gaseosa 
mientras nos decía:

Ustedes van a trabajar para mí, van a tener 
chimbas de motos, chimbas de mujeres y ropa 
de marca, pero ojo, ¡si no están conmigo están 
contra mí! 

Yo veía muy a menudo a los muchachos del ba-
rrio muy bien vestidos y todos con su moto, y aunque 
me daba miedo involucrarme con El Ratón no podía 
dejar de pensar en el respeto que podría obtener a su 
lado. Por eso, al día siguiente acepté.

En la banda nos fueron descubriendo talentos. Mu-
chas veces nos encerraban con perros y gatos callejeros 
en el cerro El Volador, si éramos capaces de matarlos sin pensarlo nos 
dejaban de sicarios, si lo dudábamos nos ponían a manejar la moto del 
que iba a hacer la vuelta y si no queríamos, entonces nos ponían de 
mandaderos a recoger la plata de las plazas. ¿Qué hacía yo? Aunque lo 
dudé mucho, a la final logré hacerlo.

El Ratón no era tan poderoso como otros, pero sí era uno de los más 
temidos entre las bandas, nadie se cruzaba en su camino. Su sueño era 
ser como alias Popeye, “¡El general de la mafia!”, como decía él. En el 
negocio del microtráfico hizo diferentes conexiones en la ciudad y tam-
bién en municipios como Rionegro, Barbosa, entre otros. En esos lugares 
estaban los proveedores de la mercancía con la que surtían las plazas. 
Nunca supe cómo conseguía los juguetes, es decir, el armamento, pero 
sí sabía de dónde salían las municiones. En ese entonces había un te-
niente del ejército que nos suministraba el arsenal y junto con varios 
subalternos nos reuníamos en una cantina en Rionegro para efectuar 
la entrega.

La plata para sostener todo salía de las extorciones que hacía-
mos a los alrededores de La Iguaná y de los robos que hacíamos en 
otros lugares. 

Damián Castaño Parra*
Eran las ocho de la noche de aquel día de 2009. Después de recibir 

la noticia de la muerte de mi hermano, vi cómo su cuerpo desfilaba en 
cámara lenta. Cuando lo dejaron en la sala nadie quería acercarse, mi 
mamá fue la primera en tomar la iniciativa. Ese momento fue como la 
cuota inicial del mundo de mierda que íbamos a sufrir.

En Damián* siempre abundó un oscuro mal. Él podía ser tu mejor 
amigo o el peor de tus enemigos: “Al son que me toquen bailo”, esa era 
su frase favorita.

Todo comenzó a los 12 años cuando lo reclutó uno de los hombres 
de alias Don Félix*, uno de los cabecillas de las bandas del barrio. Damián 
nunca tuvo motivos que lo impulsaran a seguir el camino del sicariato, 
era más como por pasar el tiempo. Mientras estuvo en ese mundo hizo 
mucho daño, pero también ayudaba a las personas, pues con la plata de 

las extorciones le colaboraba a la comunidad.
Eran las nueve de la noche cuando llegó mi primo Au-

relio*. Todos sabían qué había pasado en realidad menos 
yo que durante esos años ya me había ganado bastantes 
enemigos y no podía salir del barrio. Por eso, mi primo 
me llamó al patio y ligeramente se me acercó colocan-
do su mano sobre mi hombro mientras me decía al 
oído: “Adrián*, yo sé quiénes fueron”.

La rabia fue como un virus que me atacó y me 
consumió lentamente en ese momento, la confe-
sión de Aurelio era algo que había deseado escu-
char hacía mucho. Según él, Los Siameses*, otros 
sicarios que trabajaban para Don Félix, fueron 

quienes mataron a mi hermano. Lo único que sabía de ellos es que ha-
bían llegado al negocio después de que les mataron a toda la familia que 
tenían y Don Félix les ofreció venganza a cambio de que trabajaran para 
él. Y así fue, juntos acabaron hasta con el nido de la perra.  

Tres meses después de la muerte de mi hermano, un día El Ratón 
me preguntó si quería vengarme, yo le dije que sí. Semanas después 
me llevó al sótano donde nos reuníamos a cuadrar todas las vueltas y 
me mostró una bolsa donde estaban los cuerpos de Los Siameses justo 
como encontramos el de mi hermano: en pedazos. 

Ya hace algunos años que me salí de esto, pues las cosas cambiaron. 
El Ratón está en la cárcel al igual que Don Félix. La mayoría de los mu-
chachos que trabajaban conmigo están muertos, yo también lo estaría si 
no hubiera reaccionado a tiempo. Ahora trabajo en la Fundación Unidos 
por la Transformación* que me permite ayudar a jóvenes vulnerables, 
los aconsejo y también los protejo del daño que podría causarles la mala 
vida porque no quiero que otros sufran lo que vivió mi familia■

La rabia fue como un 
virus que me atacó y me 

consumió lentamente 
en ese momento, la 

confesión de Aurelio era 
algo que había deseado 
escuchar hacía mucho.
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“Y yo estoy aquí, 
borracho y loco”...
Valeria Jiménez Yarce • I.E. Benedikta Zur Nieden • Grado décimo  
Tallerista: Mariana Acosta Gutiérrez 

“Y yo estoy aquí, borracho y loco. Y mi corazón idiota, 
siempre brillará (siempre brillará). Y yo te amaré, te amaré 
por siempre. Nena no te peines en la cama, que los viajantes 
se van a atrasar”. Enanitos verdes.

En la mañana del 20 de marzo había un gran concierto 
o, como muchos dicen, un “toque” de ska y reggae. Recuer-
do las ganas que tenía de ir y la incertidumbre que sentí por 
no tener el dinero para hacerlo. Sin embargo, el día era tan 
cálido, que me hacía creer que era buena idea 
irnos a pie, pues el viento soplaba lentamente, 
las nubes se movían poco a poco y el cielo se 
encontraba completamente despejado. Tomé 
la decisión de salir e irnos a gozar el gran con-
cierto por el que tanto habíamos esperado, 
haciendo que la falta de dinero no nos da-
ñara la ilusión de disfrutar completamente 
aquel día. 

Juan y yo nos encontramos en la esta-
ción Ayurá, él es un viejo amigo de hace 
5 años, y con los demás, nos encontra-
mos en la estación Envigado. Desde ahí, 
juntos, empezamos la travesía hasta Sa-
baneta, lugar donde sería el concierto. De ese recorrido re-
cuerdo algo en particular, pues mientras caminábamos una 
señora nos gritó: “¡Por eso es que la juventud está como 
está!”. “¿Y cómo estamos?” Me pregunté en silencio, pero 
mis ojos no pudieron evitar observar a mis parceros.  

Mariana se viste con sus platinas y sus chaquetas de 
jean con parches. Juan es un pelado serio, pero se expre-
sa a través de la ropa, haciendo que su estilo sea único, ya 
que lleva el pelo rapado y una lengua de serpiente. Carlos y 
Alejandro son los mayores y suelen ser los más parchados. 

Carlos estudia sistemas y Alejandro música en la Débora 
Arango, pero esos manes son la energía, una vez Carlos 
le pidió permiso a mi mamá para que pudiera salir y Ale-
jandro hace que uno le coja amor al estudio porque varias 
veces me ha dicho: “¡Puma, en un país como el de nosotros 
es imposible vivir de la música!”.  Ya llegando al evento lo 
primero que sentí fue el olor que había allí: marihuana y 
humo de carro entrelazándose y molestándonos, pero es 
lo que casi siempre ocurre en esos eventos, entonces me 
dije: “¡toca aguantar!”. 

 “¡Uy, parce! y ahora, ¿qué vamos a 
hacer para devolvernos?”, le pregunté al 
resto. Su respuesta inmediata fue un ges-

to de preocupación. “Devolvernos a pie 
está muy bravo. Estamos muy lejos”, dijo 
Mariana. “Toquemos algo con la guitarra de 

Diego”, propuso Juan. Diego tenía una gui-
tarra y hace varios años ensayamos algunas 
canciones, así que empezó a tocarla, los mu-

chachos hacían ritmo con las manos y las bo-
tellas, mientras que nosotras, las muchachas, 
cantábamos. Al principio, los que estaban al-

rededor nos miraron extrañados, pero nosotros 
seguimos ahí, parchados, en lo que estábamos. 

Cuando todos nos acoplamos, empezamos a entusiasmar-
nos, la gente se integró cantando y nos motivó aún más. 

Nos sorprendió la acogida de la gente. La plata ya 
era más que suficiente, pero seguimos cantando porque 
nuestro mayor interés no era el dinero sino la satisfacción 
de hacer lo que realmente disfrutamos. Ahí comprendí 
que la música más allá de una profesión, siempre será un 
estilo de vida.  

La postal de aquella tarde quedará grabada, por siem-
pre, en nuestra memoria■ 

“¡Uy, parce! y ahora, 
¿qué vamos a hacer 

para devolvernos?”, 
le pregunté al resto. 

Su respuesta 
inmediata fue un 

gesto de preocu-
pación. “Devolver-

nos a pie está muy 
bravo.
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Café y Cigarrillos 114
Juan Andrés Quintana Tangarife • ENS de Medellín • Grado noveno
Tallerista: Simón Hernández Barrera 

Juan Andrés evidencia una 
capacidad de conversar y 
de escuchar con atención 
para traer a la memoria la 
experiencia de María Car-
lina, su abuela, una mujer 
como muchas en Colombia 
que tuvieron que aplazar 
sus sueños, pero no deja-
ron de luchar. 

El olor a café recién hecho en las mañanas trae a su 
memoria lejanos recuerdos que sacuden imborrables 
imágenes de su infancia. La observo fijamente mien-
tras permanece sentada en el pequeño banco de ma-
dera que siempre tiene en su cocina. Su cabello corto, 
que al parecer fue tenuemente rociado por la nieve, sus 
arrugas, que se notan desde lejos levantándose como 
marcas de las tantas guerras ya peleadas, y su corta 
estatura que no alcanza a igualar a la gran mujer que 
allí permanece apretando una taza de café entre sus 
manos, es lo que la caracteriza. Su nombre es Maria 
Carlina, mi abuela.

Mientras bebía el pri-
mer sorbo de su humeante 
taza favorita, un nombre llegó 
rápidamente a su mente y sa-
lió de su boca: “Cigarrillos 114”, 
con esas palabras trató de expli-
carme cómo ella inició a fumar 
con tan solo ocho años de edad, 
un hábito que no fue su decisión 
sino más bien una imposición.

Su infancia transcurrió en dife-
rentes fincas ubicadas en los munici-
pios de Bolívar, San Carlos y Venecia, 
en el departamento de Antioquia; allí 
creció junto a su padre Julio César, su madre Florenti-
na, y sus dos hermanos Nolberto y Julio Martín. Era una 
niña alegre que disfrutaba aprender cosas nuevas, soña-
ba con terminar sus estudios y seguir yendo a la escuela, 
y aunque no tenía claro para qué servía estudiar en ese 
momento, le gustaba muchísimo hacerlo. Nunca tuvo 
tiempo de sentarse a pensar en su futuro, ella solo vivía 
el día a día y hacía todo lo que le decían que debía hacer, 
pero poco a poco esa niña alegre se fue llenando de 
tristeza al tener que enfrentarse ante la realidad de vivir 
en una familia marcada por el machismo, en la que su 
padre era quien inflingía su autoridad y se imponía ante 
los deseos o sueños de ella y los de su madre.

Su deseo de estudiar se vio opacado aquel día en 
que su papá le dijo que “Las mujeres no necesitan es-
tudio para conseguir un marido” y decidió sacarla de la 
escuela cuando iniciaba el tercer grado de primaria, para 
llevarla a trabajar recolectando café en algunas fincas 
cercanas, bajo la promesa de que más adelante la ingre-

saría de nuevo a estudiar. Un momento que nunca llegó.
Sus días transcurrían lentamente entre los cafetales 

mientras sus manos agarraban apresuradamente aque-
llos frutos de las plantas. Sus pies descalzos avanzaban 
entre la maleza, al tiempo que de su boca brotaba una 
nube de humo de los “Cigarrillos 114” y es que precisa-
mente la cajetilla contenía 114 cigarrillos sin filtro que su 
padre le entregaba semanalmente para que fumara y 
evitara que los moscos la picaran, mientras este la obli-
gaba a recoger café. Desde muy temprano en la maña-
na sus pulmones se llenaban de este tóxico repelente y 

los bolsillos de su padre se colmaban con 
todo el dinero que obtenía Carlina de su 
duro trabajo, él era quien lo cobraba y 
finalmente lo terminaba gastando en 
algo de comida y en mucho licor. No 
le daba un peso a nadie ni siquiera a 
su familia. 

Años después, en su adoles-
cencia entabló amistad con dos 
vecinas llamadas Rosilia y Ge-
noveva, estas fueron quienes 
le dieron el impulso para que 
lograra poner fin a la vida que 
llevaba. Un día decidió esca-
parse con ellas a la ciudad 

de Medellín para trabajar como empleada doméstica, 
lamentablemente sus planes no salieron como ella es-
peraba; su padre la encontró y la ingresó en un inter-
nado, pero como para él ella era más productiva en el 
campo, se la llevó de nuevo prometiéndole un mejor 
trato y mejores condiciones, algo que no cumplió. Fi-
nalmente, a los dieciocho años se escapó nuevamente 
de su casa con ayuda de sus dos amigas y esta vez fue 
definitivo. Su padre ya no quiso buscarla más porque 
ya no quería lidiar con ella, y eso la hizo sentir libre. 
Desde ese momento comenzó a enfrentarse a la vida 
tomando sus propias decisiones.

Allí, sentada en medio de la cocina, recordó los me-
jores momentos desde que nació en ella ese sentimien-
to de libertad: sus dos matrimonios, el nacimiento de 
sus cinco hijos, su primer par de zapatos nuevos. Aque-
llos momentos buenos y no tan buenos son evocados 
por su mente mientras pasa las dolorosas memorias de 
su infancia con el último sorbo de café■

Su deseo de estudiar se 
vio opacado aquel día 
en que su papá le dijo 
que: “Las mujeres no 
necesitan estudio para 
conseguir un marido” y 

decidió sacarla de la 
escuela cuando iniciaba 

el tercer grado de 
primaria
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¡Un, dos, tres, por mí!
Danna Marianella Quintero Cano 
Fundación Ratón de Biblioteca • Sede Guadalupe • Grado octavo
Tallerista: Maritza Montoya Pérez

Una mañana en la que abrí mi ventana al escuchar el bullicio que hacían unos 
pequeños afuera, recordé que yo también podía pasar horas jugando, sin cansar-
me; entraba a mi casa simplemente para tomar agua y mi mamá decía que ya era 
hora de acostarme y no me dejaba despedirme de mis amigos. 

Recordé las veces en que me escondía tan mal que era la primera a la que 
liberaban, o cuando todos se liberaban y nadie se daba cuenta de que yo seguía 
escondida, o las veces que me iba de tramposa y me quedaba detrás de la per-
sona para liberarme de primera para que no me tocara contar, porque esta era la 
peor parte del juego.

Recordé las veces en que caía, y no sabía si reír o llorar del dolor o de la 
vergüenza con mis amigos; o por saber que en mi casa me esperaba un regaño 
porque llegaba aporreada. Negociar con mi mamá para que ella me hiciera una 
curación pequeña con algodón e Isodine y agua oxigenada, o hasta con alcohol. 

Las discusiones por quiénes eran los policías y quiénes los ladrones, quiénes 
ponchaban, quiénes eran los dueños del balón, quiénes eran los más audaces 

para manejar y mandar en los juegos, o quiénes 
liberaban la barra para que todos sus amigos 

fueran salvados y tuvieran la oportunidad de 
poder jugar otra vez.

Este leve sonido llega a mi ventana en 
una mañana que, para ellos, es de mucha 
diversión y que, para mí, será un día de 
estar en el celular, acostada y ayudando 
en casa con algunos oficios. 

Recuerdo una vez que estábamos 
jugando chucha congelada, yo quería 
descongelar a una amiga y cuando corrí 
me caí, y casi me fracturo la nariz. Por 
unos días tuve que quedarme en casa, 
pero luego volvieron los días de fiesta, 
de salir con mis amigos hasta tarde de 
la noche porque en la cuadra solo había 

niños felices 
jugando y mamás llaman-
do, desde las ventanas o las 
puertas, a sus muchachitos 
para que se entraran ya, o fue-
ran a comer algo. 

Después de pasar un rato en Fa-
cebook, salí muy curiosa con los pies 
descalzos, un poco despeinada y con cara 
de recién levantada, pues media hora después 
todavía se escuchaban los mismos niños en la cuadra. 
Me pregunté parada en la puerta: ¿cómo pasó el tiempo tan rápido?, ¿por qué no 
era parte de ese combo?, ¿por qué ahora estaba tan obsesionada con la tecnolo-
gía?, ¿y desde cuándo no se me permitía jugar a la “lleva lleva” o al “escondidijo”?, 
¿en qué momento se me quitó ese derecho? o ¿cómo crecí que olvidé todo lo 
que hacía de niña? 

A pesar de que los niños de mi cuadra estaban afuera, son pocos los que pre-
fieren estar en la calle teniendo una infancia increíble;  el resto están en sus casas, 
perdiéndose de lo que ocurre afuera. 

Niños adictos a la tecnología, que en realidad son los dueños de ella, pero que 
en el fondo no comprenden su buen uso, que se la pasan horas y horas haciendo 
clic, o presionando un botón muy emocionados por esa realidad virtual, que solo 
los entretiene, pero que no los emociona y no los llena de momentos por recordar. 

Entonces comprendí que ya nada era lo mismo, que las épocas son muy cam-
biantes, y que muchos han reemplazado una salida al parque, los juegos en la cua-
dra, el encuentro con los amigos, los pelones en las rodillas, por un Smartphone o 
una tablet. Incluso yo misma que, mientras pienso en eso desde mi casa, recuerdo 
cómo solía divertirme cuando salía tranquilamente a jugar con mis amigos■

El derecho a vestirse libremente
Sara Giraldo Cadavid • Centro Educativo Autónomo • Grado noveno 
Talleristas: Juliana Giraldo Orozco • Juan Pablo Patiño Osorio

Cada día me hago la misma pregunta sin encontrar nin-
guna respuesta y es que descubrí que por más cubierto que 
tengamos el cuerpo siempre habrá un comentario obsceno 
atravesado por ahí.

Melissa es una chica de 14 años, de piernas anchas, cabello 
largo y café. Tiene una cara tierna. Ella siempre ha sido bastan-
te sociable y tiene muchos conocidos y amigos 
con distintas formas de ser y pensar. 

Un día Melissa salió de un colegio cercano 
a su casa, estaba vestida con unos jeans claros 
y ajustados, una camisa corta que dejaba al 
descubierto su abdomen. Subió por la cua-
dra donde vivía uno de sus amigos, Jhojan, 
un chico de aproximadamente 17 años, bajo 
de estatura, moreno y bastante narcisista. 
Melissa se llevaba muy bien con él, por lo 
que fue a saludarlo, pero él le echó un par 
de miradas lujuriosas, antes de intentar 
seducirla, y le dijo: 

—Usted lo tiene todo para tener 
mucha plata y yo se la manejo.  

Melissa se confundió, no comprendió lo que intentaba de-
cirle, por lo tanto, le preguntó a Jhojan a qué se refería y él le 
respondió:

—Pues a que usted es muy bonita, yo pagaría por una mu-
jer así. 

Ella no pudo evitar sentirse un objeto al que subastan al 
mejor postor. Sin embargo, su única reacción fue alejarse. 

Como mujeres, hemos tenido que pasar alguna vez en 
nuestra vida por esta triste situación: nos sentimos oprimidas y 
culpables por comentarios constantes que están fuera de tono, 
pero… ¿realmente es nuestra culpa? o ¿es más bien un proble-

ma de la sociedad que carece de valores básicos como el res-
peto y la tolerancia, tanto para hombres como para mujeres. 

Fui educada en una familia conservadora en la que siem-
pre trataron de decirme que eran las mujeres quienes provo-
caban este tipo de acoso con su forma de actuar y de vestir. 
Nunca lo creí válido. Sin embargo, siempre lo tuve presente. 

Una tarde de abril de este año tuve 
la oportunidad de hacer presencia en un 
modelo de Naciones Unidas. En este tipo 

de eventos hay un código de vestuario 
bastante estricto, todos lo cumplieron y 

yo no fui la excepción:  con una camisa de 
manga larga, tacones y pantalones sueltos 
y negros me dispuse a cruzar la calle para 

llegar a la universidad ECCI, lugar donde se 
realizaría el evento. Iba con dos amigas que 

también estarían presentes, por tanto, cum-
plían el mismo código de vestuario que yo.

Lastimosamente, nuestra piel cubierta no 
fue suficiente para no atraer comentarios de 

acoso por parte de un par de ebrios que iban pa-
sando por allí. Inmediatamente no pude evitar que se me vi-
niera a la mente cada palabra que me habían inculcado desde 
pequeña. Fue justo en ese momento que pude demostrar que 
no somos nosotras las mujeres las del problema y el respeto 
no debe ir ligado a la forma en la que vestimos. 

Es triste saber que vivimos en una sociedad llena de in-
tolerancia y machismo, que no se ha dado cuenta de que el 
verdadero problema radica en la educación que se da en casa. 
La única forma de mitigarlo es formando en valores e igualdad 
de respeto hacia todos, sin importar género, color de piel, con-
textura física o forma de vestir■ 

Fui educada en una 
familia conservadora 

en la que siempre 
trataron de decirme 
que eran las mujeres 
quienes provocaban 
este tipo de acoso 
con su forma de 
actuar y de vestir 
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Un país diverso: 
de apartamentos a palafitos
Emilia Vanegas Escobar • Colegio Colombo Francés • Grado noveno
Talleristas: Ana Isabel Gómez Molina • Luisa Fernanda Guiral Cano 

Agua de río, clima caliente, bochorno. De fondo, 
una canción que decía: “A mí me gusta la parranda, 
a mí me gustan las mujeres”. Hablo de Leticia, capital 
del departamento del Amazonas, Colombia.

Para las vacaciones mi papá nos llevó a mi her-
mano y a mí, por seis días, a este extremo del país tan 
lejano de nuestra casa, tan bonito.

Leticia es un pueblo plano con una sola bajada 
que te conduce hacia el muelle. Es de esos sitios en 
los que mientras más te alejas del centro, más inmer-
so estás en el pequeño universo que son. Allí arriba, 
en el parque principal del pueblo, las calles se pare-
cen a una plaza de mercado: su ruido, sus negocios y 
todo el ambiente ajetreado y propio de estos lugares, 
solo que, en vez de ser una plaza, era el pueblo. En 
cada acera un parlante con música, tiendas de todo 
tipo de objetos, personas vendiendo tours al río y 
transeúntes tan diferentes entre ellos, y todos dueños 
del espacio, compartiendo juntos su querida Leticia.

Así pues, un día de estos seis, en el que no tenía-
mos nada que hacer, decidimos salir y adentrarnos 
por las aceras estrechas. Mientras la voz de Yeison 
Jiménez sonaba en cada parlante, llegamos al río.

Allí abajo en el puerto, rodeados de gente, bo-
tes, plantas y música, nos encontramos con una Le-
ticia diferente a la que imaginábamos. 
Un pequeño universo intercultural que 
no había sido mencionado en ninguna 
de las páginas de Internet o alguno de 
los libros en los que consulté antes del 
viaje. Tan diverso fue que, cuando nos 
acercamos a un señor para pregun-
tarle algo, no hablaba español, ni 
siquiera parecía estar familiarizado 
con nuestro idioma y nos respon-
dió en una lengua indígena. 

Me tomó por sorpresa, me 
despertó dudas. Cuando se bus-
ca en Google sobre Leticia, aparecen el español y el 
portugués como lenguas oficiales, pues este pueblo 
es limítrofe con Tabatinga, Brasil. Pero ningún rastro 
de alguna lengua indígena en la información dispo-
nible sobre esta localidad. De hecho, ni en las vallas, 
ni en los anuncios, ni nada allí estaba en otro idioma 
que no fuera el español. Sin embargo, fue más que 
suficiente agudizar un poco el oído en ese muelle 
para escuchar muchos dialectos juntos, que yo no 
conocía, y que no vi ni escuché más que en la boca 
de estas personas.

Caminamos más, empecé a sentirme cansada, así 
que me senté y pude detallar un barrio particular de 
casas levantadas sobre el suelo por postes de  made-
ra. Era un grupo de palafitos que se conectaban entre 
ellos por tablas de madera,  también levantadas en-
cima del suelo para protegerse de insectos y hume-
dades. Estas viviendas no contaban con servicios pú-
blicos, no tenían nada como cortinas o puertas. Eran 
residencias pequeñas, de lejos se veían como cubos 
sobre el suelo, de los que entraban y salían hombres, 
mujeres, niños y perros.

Para mí, que siempre he vivido en la ciudad, lo 
primero que pensé fue en lo pesado que sería vivir 
así, con la ausencia de bienes que considero cru-
ciales. Fue ahí, un instante después de que todos 

esos pensamientos pasaran 
por mi cabeza, que quise 
regresar al pasado y darme 
una palmada.

¿Quién soy yo para ir 
por ahí diciendo y pensan-
do que la forma en la que 
viven y hablan los demás es 
incómoda? Ese papel no me 
corresponde a mí, ni a nadie 
que no viva en esos palafitos. 
Ellos podrían estar viviendo de 
maravilla y nada de lo que yo dije 
haría falta. Al fin y al cabo son casas más 
amigables con el medio ambiente que las nuestras, 
quizá más tranquilas. No es mi deber señalar ningún 
tipo de “precariedad” o condición “paupérrima”, pues 
yo no vivo ahí ni pertenezco a esa cultura.

Volviendo a la historia, cuando nos íbamos de 
esos barrios, de regreso al hotel, ese pueblo que me 
estaba aburriendo se convirtió en un lugar de lo más 
interesante. Ya no era un moridero sino una caja de 
sorpresas, y qué bien, porque al otro día nos iríamos 
desde temprano en un tour por el río y conoceríamos 
las comunidades indígenas que vivían en las peque-

ñas islas del Amazonas. Así pues, 
a la mañana siguiente nos prepa-

ramos y salimos.
Llegamos al puerto y vimos un 

montón de barcos, barquitos y bar-
cotes de todos los materiales y con-

ducidos por todo tipo de individuos. 
Algunos de madera, canoas estrechas 

y alargadas con formas que se ase-
mejaban a la hoja de un árbol. Otros, 
de plástico, grandes y estrafalarios con 

sillas, techo y motor. Sin embargo, en la 
que nosotros emprenderíamos el viaje 

era un punto medio entre la canoa y el gran barco. 
Tenía un techo de tela azul, un motor atrás y chalecos 
salvavidas dispuestos en las tablas de madera que 
hacían el papel de sillas dentro de la lancha. Yo me 
senté en la esquina y empezó el tour. 

El agua en tonos verdosos y cafés se movía a 
borbotones en el río y chocaba con las paredes del 
bote, alborotada por el motor. De nuevo el cielo era 
gris, pero hacía mucho calor. A nuestro lado, veíamos 
cómo cada vez se iba alejando Leticia y nos adentrá-
bamos en una esfera distinta del mundo que estába-
mos conociendo. Pasamos por la frontera con Perú y 
Brasil, nos detuvimos en rincones llenos de árboles y 
plantas, vimos animales y una pequeña muestra de 
la diversidad que alberga este país. Cuando parecía 
que el recorrido se hacía eterno nos detuvimos en 
una isla.

Nos recibieron un grupo de indígenas vestidos 
con faldas de plumas y paja que, bailando y cantando 
nos condujeron a un quiosco lleno de personas. Allí 
se presentó un hombre descalzo, en la mano derecha 
tenía un cetro con unos cascabeles amarrados a la 
punta, una falda también de paja y plumas, y un som-
brero-corona largo que iba hacia atrás de la cabeza a 
la espalda. Dijo ser el abuelo de la comunidad y nos 
presentó una diversión usando palabras de su lengua 

materna. Dio inicio al juego, y una vez 
terminó, ofreció a los turistas po-

nerse ropajes como los que él 
usaba para tomarse fotos. 

Además, nos indicó el 
camino hacia una venta 
de artesanías que ellos 
habían realizado.

Dicho y hecho 
todo esto se cambió 
de ropa. En lugar de 
la falda se puso un 

pantalón, unas botas pantaneras, una camisa 
tipo polo, se despidió y se fue.

Mi hermano y yo, quedamos atónitos y 
algo impresionados por lo que habíamos visto, 
pero aun así fuimos a curiosear las artesanías. 
En un grupo de mesitas, que estaban en hilera, 
tenían dispuestas a la venta figuras hechas en 
alambre dulce de Papá Noel, estatuas en miniatura 
de los moais de las islas de Pascua, pulseras, collares 
y un par de imitaciones de las esculturas de Botero, 
entre otras cosas.

¡Qué impactante fue para mí todo esto! Para em-
pezar, los ropajes de aquel hombre sí eran indígenas, 
pero no del Amazonas. Eran disfraces de los indíge-
nas Piel Roja de Estados Unidos que vemos en las 
películas de Hollywood. Además, todo lo que él hizo, 
más que un acercamiento a su cultura se me pareció  
a un juego recreacionista, como el de una piñata. 

A ver, para explicarme mejor: hay un término que 
se llama blackface, comenzó en Estados Unidos en 
los años 40 y 50, cuando al no contratar actores ne-
gros para desempeñar papeles en el cine, los actores 
blancos se pintaban la cara con betún y los labios ro-
jos para disfrazarse de persona negra y desempeñar 
esos papeles.

Eso es racista. Aunque hoy no se hace blackface 
en el cine, sí existe quien se disfrace de persona ne-
gra o indígena. Lo que podría pretender ser un ho-
menaje o simple desconocimiento, termina por ser 
discriminatorio, pues lo que para esa persona es un 
simple disfraz para otra es su identidad y eso no se 
quita como una máscara.

A lo que quiero llegar con esto es reflexionar 
sobre lo que estaba pasando en esa pequeña isla. 
Un hombre, indígena, que se ve obligado (por-
que ese es su trabajo) a disfrazarse de película de 
Hollywood. Además, vende su cultura como una 
atracción turística… También las artesanías, que ni 
eso eran. ¡¿Papá Noel?!

Mi intención no es señalar a estas personas, es 
más, me parece un trabajo que yo no sería capaz de 
hacer. Lo que yo quiero es llevar a juicio nuestra cul-
tura aplastante, dictatorial y prejuiciosa, empezando 
por mí, que al ver los palafitos mi primer pensamien-
to fue que lo mío era mejor que lo de ellos. La cultu-
ra de otro no es una atracción turística. Sus idiomas, 
que no se mencionan en ningún lado, también hacen 
parte de las lenguas de Colombia.

El señor que vimos en ese muelle que no hablaba 
español y es tan colombiano como yo. Sin embargo, 
para poder vivir en este país se ve obligado a dejar 
atrás algunas cosas, porque el simple hecho de ir al 
colegio no está disponible en otro idioma que no sea 
el español.

Somos un país diverso, y yo decía saberlo hasta 
que fui a Leticia, y eso que aún no sé nada. Me ima-
gino cómo debe ser para el hombre de la isla tener 
que exhibirse así, que su trabajo sea jugar con su 
identidad. Duro.

Yo no sé nada, y no soy nadie. El viaje al Ama-
zonas fue espectacular, pero también chocante en 
ciertos aspectos, incluso hoy, diez meses después, 
todavía tengo mucho en qué pensar■

Para mí, que siempre 
he vivido en la 

ciudad, lo primero 
que pensé fue en lo 

pesado que sería vivir 
así, con la ausencia 

de bienes que 
considero cruciales.
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El agua no fluía
Jorge Mario Montoya Barrera • Fundación Ratón de Biblioteca • Sede Guadalupe • Estudiante U de A
Talleristas: Maritza Montoya Pérez

Nunca en el barrio Villa de Guadalupe habíamos 
presenciado un aguacero tan torrencial. Por las 

calles empinadas bajaba el agua a raudales, el 
granizo hacía pequeñas montañas blancas y 

sonaba al unísono contra los tejados. En 
algún momento me alcancé a preocupar. 

Luego pensé que en mi barrio, por más 
fuerte que lloviera, nunca pasaba nada 
fuera de lo normal, y me tranquilicé 
un poco.

Caía la tarde, los minutos se ha-
cían eternos y la lluvia parecía que 
no fuera a cesar, sonaban truenos 
espantosos que hacían vibrar la 
ciudad. Era tan fuerte el estruen-
do que en mi casa  invocaban a 
“Santa Bárbara Bendita”, y tuvie-
ron que acudir a prender el ve-
lón grandísimo que habíamos 
comprado en la Semana Santa 
pasada por las intenciones de 
la familia.

El granizo sonaba estriden-
te en los techos de zinc. Mien-
tras la lluvia seguía cayendo, 
una corriente de aguas diáfa-
nas que bajaba por las casas y 
zanjas vecinas, presagiaban lo 
peor. La tormenta aún no pasa-
ba y ya sentíamos que el agua 

nos llegaba hasta el cuello.  
Muchos sabemos que cuando 

llueve en gran cantidad lo primero 
que se tapa en los barrios de Medellín, 

son las alcantarillas debido a las basuras. 
Por allí bajan colchones, cientos de papeles, pa-

ñales, botellas, plástico y cantidades de inmundicias que 
el ser humano desecha. Sin embargo, el alcantarillado se tapa por la exagerada 
cantidad de desechos y basuras que llevan las aguas montañas abajo, hacia el río 
Medellín, caudal que divide la ciudad en dos, tratando de buscar el cauce de la 
vida,  tratando simplemente de fluir.

Recuerdo que mis vecinos, en su paranoia colectiva, salían al borde de sus 
aceras a mirar los estragos que dejaba el agua calles abajo. Comentaban que con 
tanta lluvia los tanques del barrio Santo Domingo, que represaban el agua del 
barrio, se podrían rebosar, o en el peor de los casos reventar. Los más pequeños 
empezábamos a creernos el cuento de los tanques, sin dimensionar que seríamos 
testigos de las inclemencias de la naturaleza. Aunque lo peor que a uno le podía 
pasar, pensaba yo, era que toda esa agua se metiera con total libertad a estas 
casas solariegas, sin pedir permiso, sin medir las consecuencias y daños que les 
causaría a los habitantes de este lugar, dañando lo poquito que encontrara a su 
paso e inundando habitaciones y truncando tantos sueños comunes.  

Y lo peor en realidad sí llegó y se divisó en las esquinas y rincones de la calle 
95B. Ese día el agua fue tanta que formó un verdadero río negro y una gran espe-
sura de suciedad que obstruyó el paso. Como el aguacero no paraba, el agua se 
encausaba en las lomas y seguía fluyendo hacia el río, y como esta tiene memoria, 
buscaba fluir por el cauce donde una vez emanó, y pasaba por encima de todo lo 
que encontraba a su paso.

Viendo el caos ambiental en el que me encontraba, lo primero que me pre-
gunté fue: ¿cuánto tiempo nos quedará en Medellín para disfrutar del agua pota-
ble?  Lo que pasó fue que una de las tantas cañadas que tiene nuestro barrio no 
aguantó más la indiferencia y se obstruyó, pues no estaba acostumbrada a llevar 
tantos desperdicios como le tocó arrastrar ese día.

Por fin el agua nos dejó salir a la calle, don Tiberio, doña Nena, Alba y sus 
hijos, mi abuelo y otros nos dimos cuenta del olor nauseabundo que impregnaba 
la calle 95 B, puesto que toda la basura que no alcanzó a bajar se quedó atascada 
en aceras, piedras, postes o andenes  y terminó esparciéndose.                      

Unos gallinazos ya asomaban su pico intentando abrir las bolsas, otros ya se 
estaban dando un gran festín con el resto de cosas que habían quedado a su mer-
ced. Mientras los muchachos y los señores de la cuadra hacíamos una comitiva de 
limpieza para recuperar nuestro espacio, para que el barrio no se viera tan sucio 
y deteriorado, mi madre estaba en casa sacando el agua que había alcanzado a 
entrar, mirando si se habían dañado muchos objetos y recuperando los que no 
estaban tan mojados. Mi papito estaba atrapado entre tanta agua y con sus pies 
encima de los muebles le pedía ayuda a mi madre. 

Imágenes de un sofá roto, una nevera sin puerta color naranja de tanto óxido, 
un triciclo, una chancla sin su par, zapatos descocidos, harapos y una cantidad de 
objetos que, por imposible que parezca, bajaban por la cañada. Estas fueron las 
representaciones que hasta el día de hoy vagan por mi cabeza, de lo que puede 
generar el ser humano, de lo consumistas que somos y de que en realidad nunca 
fue culpa del aguacero, ni de la quebrada que se salió de su cauce, mucho menos 
del cuento de los tanques, solo ocurrió por nuestro descuido y poco compromiso 
con lo que nos rodea■

La zarigüeya
Alexandra Lezcano Pérez • I. E. R. El Hatillo • Grado octavo
Tallerista: Mariana Flórez Palacio

Peter llegó a mi vida de manera inesperada, 
un jueves de estudio como tantos otros. Ese día, 
un amigo del colegio estaba mostrando un vi-
deo en el que se veía a una zarigüeya atropella-
da que tenía como 7 bebés a su lado. Recuerdo 
muy bien la fecha, ese 27 de junio fui corriendo 
a rescatar a los pequeños porque si no lo hacía 
morirían de hambre.

Al llegar, encontré a su madre en 
estado de descomposición y solo 
uno de los bebés estaba vivo. Él es-
taba aferrado al cuerpo, entonces lo 
tomé y decidí meterlo a escondidas 
en mi casa. Luego, mi prima se en-
teró y mi mamá, también. Les dije 
que era una ardilla -ya sé que no 
estuvo bien mentirles- porque, 
en serio, quería cuidarlo y si les 
decía que era una zarigüeya no 
me dejarían criarlo.

Lo llevaba cada día al co-
legio y lo cuidaba allí. Llegué a creer que esto era 
agotador para él porque era muy frágil. Sin em-
bargo, contra todo pronóstico, cada día se hacía 
más grande y fuerte. 

El primero de julio fueron las personas de 
ambiental del municipio a hacer una campaña, o 

algo así. Querían que les entregara al bebé zari-
güeya para cuidarlo, pero yo no confiaba en ellos 
para hacerlo y creí que yo sola sería capaz. Por ig-
norancia no quise entregarlo. Hice lo que pude 
con él. 

Tres días después, su pelo comenzaba a apa-
recer y se veía tan lindo, a mis ojos, pero algo bajo 
de peso para su edad. Los siguientes días fueron 

angustiantes y el desenlace 
final se dio el 8 de julio, cuan-
do dejó de respirar. Estaba tan 
triste que decidí embalsamarlo 

y, luego, meterlo en una pequeña 
cajita de madera. Lo enterré en mi 
patio, le puse flores y hasta creo 

que recé por él. 
En ese momento me arrepentí 

de haber sido tan egoísta con él, si 
hubiera decidido entregarlo a las au-
toridades ambientales podrían haber-
lo cuidado verdaderos especialistas y 

seguramente hubiera vivido mucho más. De esto 
me queda una lección: de los errores se aprende; 
por eso trato de cuidar mejor a los otros animales 
que han llegado a mi vida, siempre atendiendo las 
recomendaciones de los expertos. 

Gracias por todo, Peter■

Les dije que era una 
ardilla -ya sé que no 
estuvo bien mentir-
les- porque, en serio, 
quería cuidarlo y si 

les decía que era una 
zarigüeya no me 
dejarían criarlo.
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Decisiones que abren puertas
Luisa Fernanda Llano Moncada • I.E. Benedikta Zur Nieden Itagüí • Grado noveno
Tallerista: Simón Hernández Barrera

Es común verlo recorrer la ruta que lo lleva en di-
rección de ida y regreso a la estación Ayurá. Transita 
por las calles cuando la primera luz acaricia el Valle de 
Aburrá, y al momento en que las edificaciones ilumi-
nadas de la ladera de El Porvenir, parecen a lo lejos 
casitas de pesebre. 

Maicol es un joven de estatura media, corpulento, 
de tez blanca, ojos y cabello negros; tiene 21 años, na-
ció en la ciudad de Medellín y vive en el barrio El Por-
venir. Es egresado de la Institución Educativa Oreste 
Síndici del municipio de Itagüí y actualmente está en 
último semestre de Ingeniería en Telecomunicaciones 
en la Universidad Pontificia Bolivariana.

Se caracteriza por ser una persona bastante in-
quieta. Tiene tres motivos, tres pretextos que le per-
miten ver el mundo con otros ojos. El primero es el 
profundo deseo de aprender y estar en constante 
movimiento con respecto al conocimiento. Por otro 
lado, está la sensibilidad que le genera el lenguaje 
de la música, pues no puede pasar un día sin disfru-
tar de ella. Por último, aunque para algunos parezca 
banal, en el fútbol encuentra el fervor, el 
trabajo en equipo y la esperanza de una 
nueva oportunidad alentando al Depor-
tivo Independiente Medellín en la tribu-
na norte del Estadio Atanasio Girardot, 
es seguidor de la pelota ya sea vién-
dola por televisión o practicando con 
sus compañeros.

“Soy un convencido de que la 
educación es un elemento que in-
fluye profundamente en la trans-
formación de la vida y realidad 
de una persona y por ende del 
entorno en el que esta se des-
envuelve. Te dota de herramientas y valores que te 
llevan a tener una perspectiva para entender las reali-
dades individuales y colectivas. De esta forma se pue-
den identificar problemáticas, necesidades y plantear 
soluciones efectivas”, dice él.

Maicol creció en el barrio El Porvenir y ha vivido 
casi toda su vida allí. “Pienso que es un barrio lleno 
de jóvenes que tienen muchísimo talento, con muy 
buenas ideas y que, si son bien encaminadas, tie-
nen un gran futuro.  Aunque no es un entorno fácil, 
esto debe ser motivo para cambiar su realidad y la 
de sus familias”. 

Al momento de graduarse fue el mejor bachiller 
de Itagüí y lo que más agradece de la escuela es a 
las personas que lo marcaron, que despertaron su 
admiración y lo motivaron a ser quien es. “Recuerdo 
a la profesora Neidy Bibiana Álvarez, sus clases de 
matemáticas y sus enseñanzas sobre la importancia 
de ser una buena persona por encima de cualquier 
cosa. La profesora Erika Herrera, su gran pasión por 
enseñar y mostrarnos a los estudiantes que, aún en 
las situaciones más difíciles, se puede soñar. El profe-
sor Damar Betancur y su manera de demostrar que 
jugar es una gran forma de aprender. Las profesoras 
Elcira y Piedad, nos corregían con su espíritu ma-
ternal y me mostraron que yo estaba para grandes 
cosas. La coordinadora Margarita Álvarez y su in-

acabable exigencia que siempre me motivó a supe-
rarme y ser mejor en cada momento”. 

El camino del conocimiento lo ha conducido 
por buenas praderas, y a lo largo de su formación 
ha obtenido varias becas.  Con la del programa Ser 
Pilo Paga empezó sus estudios universitarios. En la 
universidad obtuvo una beca de honor por tener el 
mejor promedio durante su primer semestre. Tiempo 
después alcanzó una beca que le permitió participar 
en un grupo de investigación en diferentes campos 
relacionados con la tecnología y las telecomunicacio-
nes. Y este año fue galardonado con un premio de la 
Asociación Colombiana de Facultades de Ingeniería, 
en la modalidad de avances de investigación, por un 
proyecto relacionado con el tema de agricultura de 
precisión, en el que estuvo trabajando durante casi 
dos años con algunos docentes de la facultad. 

Siempre le gustó entender cómo funcionaban 
las cosas y el porqué de los fenómenos que com-
ponen nuestro entorno a una escala más avanzada. 
Por esto estudia ingeniería, porque la ve como una 

oportunidad para entender mu-
chos fenómenos que siempre 

fueron un enigma para él y como 
una posibilidad de potenciar sus 

habilidades para transformar su 
realidad y la de las personas cerca-

nas, además de aportar a la sociedad 
con sus conocimientos. 

Escoger la universidad fue un pro-
ceso sencillo en la medida en que la 

carrera que quería estudiar no estaba 
disponible en muchas universidades. Ini-
cialmente tenía como opciones la Univer-

sidad de Antioquia, el ITM y la Universidad 
Pontificia Bolivariana. Como opción alterna también 
se presentó a EAFIT para estudiar ingeniería en sis-
temas. Fue aceptado en todas ellas, pero finalmente, 
después de hablar con varias personas que lo acon-
sejaron y de evaluar sus ambientes y su expectativa 
frente a lo que quería aprender, tomó la decisión de 
estudiar en UPB, y hasta el día de hoy cree firmemen-
te que fue la mejor decisión que pudo haber tomado. 

La oportunidad de trabajar con personas que son 
de los mejores en su área de acción a nivel nacional 
le ha servido para ser mejor cada día. Resalta que no 
puede concebirse el conocimiento sin el enfoque hu-
manista, pues es vital en esta época fortalecer los prin-
cipios y valores en todos los campos. “La universidad, 
más allá del componente académico, te transforma 
como persona por todas las cosas que tienes que vivir 
allí, por todo a lo que te tienes que enfrentar, por las 
etapas que tienes que superar y el proceso de sacar 
adelante tu carrera que no es sencillo, en la medida en 
que tienes que lidiar con muchas responsabilidades al 
mismo tiempo. Es un espacio en el que te moldeas y te 
preparas para afrontar muchas cosas en la vida”.

Durante el mes de julio estuvo en Alemania y 
asegura que lo que lo llevó a ir allí fue la motivación 
por conocer nuevos lugares, aprender sobre otras 
culturas y abrirse a nuevas oportunidades acadé-
micas a corto plazo. Dice que fue una experiencia 
bastante grata, en la que pudo aprender sobre la 
cultura alemana. Además, pudo complementar mu-
chos conocimientos sobre su carrera y comprender 
el papel que esta juega en un país que es pionero en 
el desarrollo tecnológico y de las telecomunicacio-
nes a nivel mundial. 

Lo que más le gustó fue que esta experiencia 
supuso varios retos importantes, como trabajar y 
compartir en ambientes académicos con personas 
de diferentes partes del mundo, el hecho de tener 
que acoplarse temporalmente a una nueva cultura y 
además tener que comunicarse en un idioma distinto 
al que habla todo el tiempo. Cuenta que: “son expe-
riencias que te cambian como persona y cambian la 
perspectiva que tienes sobre muchas situaciones”.  

Su visión a 5 años es terminar su carrera y finalizar 
una maestría en Ciencia de Datos e Inteligencia Arti-
ficial, ya sea en el exterior o en Colombia, participar 
continuamente en proyectos de investigación, que es 
una rama de la academia que lo apasiona bastante. 
Cree que tiene mucho futuro y posibilidades de im-
pactar positivamente en la sociedad y de construir su 
propia empresa. 

Con la mirada siempre al frente aconseja a las 
personas que están desmotivadas frente al conoci-
miento: “Inicialmente les recomendaría que encuen-
tren algo que los apasione. Nadie está desmotivado 
cuando se trata de aprender algo que lo mueve y 
con lo cual se siente totalmente identificado. Existen 
múltiples capacidades, inteligencias y conocimientos 
y cada persona es un universo distinto donde hay ha-
bilidades y talentos que pueden ser desarrollados si 
son bien enfocados. Mi recomendación es no frus-
trarse y tratar de conocerse a sí mismo lo suficiente 
como para determinar con seguridad qué lo motiva y 
qué cosas le gustaría aprender. Por otra parte, no de-
jarse llevar por las presiones familiares y sociales con 
respecto a las cosas que debería estudiar o en lo que 
deberían ser buenos. El conocimiento es un concepto 
muy amplio y no debería ser limitado por estereoti-
pos o creencias impuestas”■

“Soy un convencido 
de que la educación 
es un elemento que 
influye profunda-

mente en la transfor-
mación de la vida y 
realidad de una 

persona”
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Sueños lesionados
Julián Berrocal Díaz • I.E. Fe y Alegría Luis Amigó Moravia • Grado décimo
Talleristas: Daniel Gómez Vásquez • Alejandra Márquez Quintero 

En este texto Julián logra algo complejo: 
hacer de una situación dolorosa y muy per-
sonal una oportunidad para reflexionar so-
bre la capacidad de ponerse en el lugar del 
otro y trascender las propias limitaciones 
con una perspectiva de ciudadanía. Nos 
lleva de la mano por la montaña rusa de 
sus emociones con descripciones muy pre-
cisas, conmovedoras y genuinas. 

Siempre he pensado sobre la forma en que cada 
decisión cambia nuestro futuro, pero nunca creí que 
tuviera un ejemplo tan claro como aquel día. Todo 
empezó una tarde algo nublada, un poco fría, en la 
cual debía entrenar con mi equipo de fútbol “Nue-
vo milenio” en mi barrio Moravia. Normalmente em-
pezábamos a las 4:30 p.m., pero este día el inicio del 
entrenamiento se aplazó hasta las 5:30 p.m., por un 
partido de la Selección Colombia contra Uruguay, en 
la décima fecha de las eliminatorias para el mundial 
2018. En ese lapso decidí jugar con algunos compañe-
ros, preferí hacerlo a pesar de que mi entrenador me 
dijo que no lo hiciera porque podía lesionarme.

Al tiempo de estar jugando me descompuse el 
dedo anular de la mano derecha, lo cual debió ser mo-
tivo suficiente para detenerme, pero a pesar de que en 
ese momento pensé en irme para mi casa, no lo hice… 
¡Vaya que me arrepiento de esa decisión! Ahora sé que 
pude cambiar todo lo que estaba por venir, pero en ese 
momento no lo pensé, simplemente no sabía lo que 
venía y, como aquel efecto mariposa que crea torna-
dos, lancé los dados sin saber que el resultado cambia-
ría totalmente el juego, mi vida.

Yo solía tener problemas en la rodilla derecha, me 
invadía un dolor intenso, que he llegado a comparar 
con la fractura de un hueso. Esta sensación venía acom-
pañada con un sonido similar a tronarse los dedos, a 
pesar de detenerme e incluso derribarme en ciertas 
ocasiones, no impedía que me levantara a seguir ha-
ciendo lo que en ese momento amaba y me motivaba. 

Ese mismo día, unos minutos después, defendien-
do una jugada, tuve un choque con una compañera, 
la cual salió volando y aterrizó 
en mi rodilla con problemas. 
Sentí un dolor enorme e inme-
diatamente caí sobre la grama 
húmeda. Desde allí podía mirar 
los pequeños pedazos de césped 
artificial y un poco más al fondo 
a mis compañeros, preocupados 
porque sabían que era una entrada 
riesgosa que podría terminar mal. Las 
lágrimas se me salieron casi inmedia-
tamente, no lo podía evitar. Sentí que 
ocurriría lo mismo: el dolor de siempre estaba ahí, pero 
por la motivación que me generaba el deporte seguí 
adelante, me levanté y continué jugando. Después me 
senté y estiré un poco.

Me sentí como un niño al levantarme y tratar de 
dar mi primer paso, totalmente confiado, sin espe-
rar que volvería a caer casi en cámara lenta. En ese 
momento descubrí que no podía caminar y alguien 
me ayudó a cruzar la cancha, luego escuché un co-
mentario que provenía de alguien de la tribuna -me 
pareció un poco ignorante, pero en el momento solo 
reí sarcásticamente- decía algo así: “¡Buena! A la si-
guiente igual, pero con más fuerza” (refiriéndose a la 
jugada hecha).

Lo que no sabíamos ni él ni yo es que esa jugada 
me costó una cirugía meses más tarde, esta lesión me 

arrebató una afición y una ilusión. Además de impedir-
me viajar a un encuentro deportivo fuera de la ciudad, 
implicó sacarme de la Pony Fútbol y no poder estar en 
las olimpiadas; sin embargo, lo veía superable porque 
igual existía un poco de esperanza, una parte de mí me 
decía que volvería más fuerte. Tal vez esta ilusión era lo 
que no me permitía rendirme ante nada.

Unos días antes de la cirugía estaba muy ansioso, 
algo similar a cuando esperas un paseo la noche ante-
rior. Para mí, esa cirugía sería la oportunidad para ini-
ciar de nuevo y mejor aún: volver sin impedimentos. Al 
llegar por fin el deseado día, recuerdo estar hablando 
con el cirujano y poco a poco quedarme anestesiado. 
Sentía cómo el líquido raro, blanco, que me habían in-
yectado recorría mi cuerpo como un escalofrío y me 
generó nauseas, presentía que en ese momento vomi-
taría, pero no fue el caso. 

Hasta despertar no volví a sentir nada. Apenas abrí 
los ojos una enfermera me ofreció agua, tomé algo, 
descansé y dormí un poco. Unas horas más tarde, al 
volver a despertar, no paraba de pensar en que ya todo 
estaba bien, que debía recuperarme pronto para volver 
a las canchas y sentir de nuevo esa sensación de mis 
guayos pisando y enterrándose en la grama, la adre-
nalina de ser el último hombre y defender la última ju-
gada. Me imaginé absolutamente todo: cómo sería mi 
regreso y cómo lucharía para ser el mismo de antes. Mi 
mente estaba enfocada 100% en esto. Mi nueva meta: 
volver a jugar.

En el vestuario, todavía un poco anestesiado, mien-
tras me cambiaba, empecé a reírme y a contarle a mi 
madre todos mis planes para recuperarme y jugar fút-

bol, en ese justo momento entró una 
enfermera a darnos un reporte de lo 
que había pasado. Habló sobre el 
procedimiento realizado y cómo 
quedaría con el 10% del menisco 
en mi rodilla derecha, ya que no 
se podía recuperar más debido al 
trauma recibido. Esto se sumó a 
un problema congénito, enton-
ces el cirujano no había podi-
do hacer mucho, aquello sig-
nificaba que no podría volver 

a practicar ningún deporte de contacto en mi vida para 
evitar una sobrecarga y futuros problemas ortopédicos.

Escuchar todo esto no había cambiado mi actitud, 
realmente aun tenía esperanzas y sobre todo ansias de 
cumplir mis nuevas metas, mi emoción era tal que me 
sentía en una atracción de algún parque de diversiones. 
Ellas me miraron extrañadas del porqué de mi actitud, 
pues no eran tan buenas noticias, pero lo que no sabían 
era que yo todavía no entendía que no podría volver 
a jugar fútbol. Segundos después la enfermera fue un 
poco más específica y dijo que debía retirarme, que no 
había posibilidad de que volviera a jugar. Me sentía en 
una montaña rusa de emociones, donde en un segun-
do estaba en la cima y al siguiente descendiendo al re-
cordar todos los partidos que había jugado. Pero me 
dolió más pensar en los partidos que yo creía que me 

faltaban por jugar. En ese momento me rompí y em-
pecé a llorar, sentí cómo mis sueños se iban, el jugar 
fútbol o el intento de ser militar. Esa sonrisa y esa alegría 
que pensé eran por la anestesia se desvanecieron y me 
di cuenta de que eran por mi ilusión y motivación. Sí, 
esa que perdí justo en el instante en que escuché el 
reporte de aquella enfermera que solo cumplía con su 
trabajo, pero que cambió todo lo que pensaba hasta 
ese momento.

Cuando aún tenía lágrimas en los ojos, llegó el 
vigilante de la portería con una silla de ruedas que 
habían pedido para mí. Al salir del vestuario justo en-
tró otra camilla con un joven de unos 20 años que 
se había accidentado y perdido la movilidad en sus 
piernas. En ese momento mis sueños y mis ilusiones 
se convirtieron en algo tan mínimo, me di cuenta de 
que, aunque doliera, había personas que día a día su-
peraban peores situaciones y justo tuve una prueba 
de ello inmediatamente crucé la primera puerta. Esto 
me ayudó a pensar que no hay circunstancias que no 
se puedan superar, pero aún es difícil no derramar una 
lágrima al recordar cada una de las cosas que viví y 
esos sueños que no podré cumplir■

Las lágrimas se me 
salieron casi inmedia-

tamente y no lo 
podía evitar. Sentí 

que ocurriría lo 
mismo: el dolor de 
siempre estaba ahí
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Ir de afán y mirar lentamente
Laura Manuela Contreras González • Fundación Ratón de Biblioteca •  Sede Guadalupe • Grado décimo
Tallerista: Maritza Montoya Pérez

Mientras cierro la puerta de mi casa a las 7:37 a.m., inhalo el aire puro que se sien-
te cuando comienza un nuevo día, es el aire que desprenden las montañas, tan limpio 
y libre como los pájaros que cantan en el árbol frente a mi hogar.

Me dirijo a la estación del Metroplús Las Esmeraldas. Voy tarde para la clase que 
tengo en el Sena de La Minorista. 

Sigo caminando y veo la cara larga que mucha gente lleva apenas iniciando el día, 
pero hoy es sábado y aún les espera una ardua jornada de trabajo, además de atrave-
sar la ciudad e ir hasta los lugares donde sus compromisos y obligaciones apremian.

Llego a la estación y veo la fila que hay para recargar la Cívica, cada sábado es 
igual. Huele a pan recién horneado, pues contiguo a la estación hay una 
panadería, y aunque sea tan temprano ya hay adultos y señores que 
van a tomarse un tinto humeante; algunos niños están comprando 
buñuelos para desayunar, las tórtolas asoman sus picos para recoger 
las migas que sus buenos vecinos dejan tiradas para alimentarlas.  

Avanza la fila y es mi turno, la operaria que me atiende es 
joven, va peinada con una cola de caballo bajita, lleva un buso 
gris y con una voz suave me pregunta: 

- ¿Cuánto le va a ingresar a la cívica?
-Cinco mil pesos por favor, le contesto.
Ya dentro de la plataforma del Metroplús escucho des-

de los altavoces los boleros tristes que tanto le gustaban 
a mi abuelito Chucho, esa música me relaja a pesar del 
afán que tengo.

Llega el autobús y observo toda la gente que hay y quisie-
ra esperar otro, seguir escuchando esos boleros que suenan, 
seguir rememorando otros tiempos, pero veo la hora y ya es 
tarde. Entro estrujando y siendo estrujada, cuido mis objetos 

para no ser despojada de las pertenencias que una joven de mi edad lleva: bolso, 
reloj, celular, libro, audífonos y el poco dinero que mi padre me regaló para los 

pasajes. Quedo muy cerca de la puerta,  mis ojos buscan un sitio para soste-
nerme y avanzar.  

Desde los altavoces se desprende un: “Próxima estación Manrique”, e 
inmediatamente me alerto para ir buscando algún espacio más cómodo, 
pues la combinación de olores y lociones penetran mi olfato, se puede 
percibir el sudor de la gente, que ya lleva varias estaciones, montada y 
apretada en el caluroso transporte. 

Miro a mi lado y veo a doña Luz, la señora del primer piso de mi 
edificio, no la saludo porque me cae mal. Volteo hacia el otro lado y 
veo toda la gente que hay en este bus: altos, flacos, gordos, blancos 
y morenos, hombres y mujeres, la mayoría lleva dos elementos esen-
ciales: el bolso y el celular, y casi todos van chateando, jugando o 
escuchando música con sus audífonos. 

Dirijo mi mirada hacia la puerta y veo cómo avanzamos hacia la 
estación Gardel, una estación llamada como el gran cantante Carlos 
Gardel y observo todas las discotecas que se encuentran sobre la 45, 
que una vez fue una calle tanguera. 

Estación Palos Verdes, entra un gran tumulto de gente, entre ella 
una dama con un bebé de brazos. Al ver que no le ceden un puesto 
iba a intervenir pero una señora que estaba a mi lado se adelantó 
y dijo con tono fuerte y firme: “Alguien que le brinde asiento a la 
señora que tiene un bebé”. Un adulto mayor, entre tantos jóvenes 
distraídos en el celular, se para y le da su asiento, indignada quisiera 
decir algo al respecto y ayudar, pero me distrae una chica que me 
empuja para bajar. 

Estación Hospital. -¿Qué hago en la mitad del autobús? Me pre-
gunto, sin haberlo notado, la gente que iba ingresando me hizo des-

plazar. - ¿Cómo voy a salir entre tantas personas? suspiro. 
En la estación Ruta N, cerca de la Universidad de Antioquia, veo que 

salen varios jóvenes que, probablemente, se dirigen a la Universidad con 
sus bolsos y particular vestuario. 

Una leve inclinación me saca del estupor en el que estoy, hoy quiero 
observarlo todo, quiero describir cada detalle y no me quiero perder nada 

de lo que sucede en mi ruta. Seguimos avanzando y tomamos la curva terrible 
que está cerca a la estación Chagualo que me hace agarrar con fuerza de donde 

pueda, o de quien pueda. 

Un recorrido frecuente, con diez minu-
tos menos pera llegar puntual. Laura co-
rre para ganarle al tiempo y también a 
la indiferencia. No obstante su afán, con 
ojos generosos descubre la belleza de lo 
simple y con su texto nos transmite la 
trascendencia de mirar lentamente.

Entro estrujando y 
siendo estrujada, 
cuido mis objetos 

para no ser despoja-
da de las pertenen-
cias que una joven 
de mi edad lleva: 

bolso, reloj, celular, 
mi libro, mis 

audífonos y el poco 
dinero que mi padre 
me regaló para los 

pasajes.

Al llegar a dicha estación una chica que iba a salir enreda su camisa en el cierre 
de mi bolso, pero por el afán que tiene, jala fuertemente su prenda e incluso la rasga 
un poco ya que era de lana. Me pide disculpas con prisa porque las puertas ya están 
sonando para cerrarse. 

Me distraje un momento viendo por la ventana que quedaba en frente, observan-
do a algunos habitantes de calle haciendo sus refugios improvisados, y me pregunto: 
¿cómo llegaron hasta allí? Esos pensamientos vagos se terminan cuando escucho 
“próxima estación Minorista”. Veo la hora y solo me quedan cuatro minutos para estar 
a tiempo en el salón de clases.

7:56 a.m. Salgo de la estación con rapidez, el sol brillante 
me pega en los ojos nublándolos por un breve momento, me 
detengo para estabilizarme y observo cómo la gente que salió 
conmigo de la estación se va en direcciones diferentes, y se pier-
den de mi vista.

Cruzo una de las dos calles que me faltan para llegar a clases, 
a mi lado pasa un señor vendiendo churros, y el olor que despren-
den es delirante, una combinación de dulce, aceite muy caliente y 

crujiente se detiene en el aire. 
Paso la segunda calle con premura, intentando esquivar a la 

gente; sin embargo,  aún me esperan dos cuadras más. Cuánto de-
searía no haberme despertado diez minutos más tarde. Camino rá-
pido, los pasos largos para un par de  piernas de alguien que apenas 
mide 1,57 m. 

Veo en la acera las chazas coloridas de los vendedores que ya tie-
nen frutas colgadas, y mecato, pero no tengo tiempo de comprar una 
deliciosa manzana.  Llego a la portería, saludo al vigilante de turno, es 
un señor moreno, alto y calvo, con uniforme azul oscuro que lleva el 

apellido Palacios bordado en hilo dorado a un costado. Para ingresar debo abrir mi 
bolso y mostrar mi carné, lo hago con bastante torpeza. Muestro mi bolso y solo se 
pueden ver las cocas donde mi mamá me empacó el almuerzo. Ingreso cerrando el 
bolso de un tirón. 

Apresurada me dirijo al elevador, veo a los gatos que se encuentran en el edificio 
y quisiera tocarlos, pero no puedo, aprieto el botón para bajar y mientras tanto se me 
une una chica con uniforme de enfermera. 

Sé que, a pesar de lo apresurada que estoy, no voy tan tarde, marco el piso núme-
ro 5 y la chica el 7. De repente, un ligero mareo me recuerda lo frágil que somos para 
la vida, esto me da cada vez que me subo a un elevador. Llego al 5 piso, me despido 
con cordialidad. Ya no me apresuro, pues solo me falta caminar por el pasillo y mien-
tras lo hago veo por la ventana un hermoso árbol de flores rojas que siempre había 
estado allí pero que no me había detenido a ver. 

La puerta está ajustada, golpeo, la abro con toda la delicadeza para que mi llega-
da no se note, veo a mis compañeros sentados y a la instructora llamando a lista, el 
ambiente frío que produce el aire acondicionado roza mi piel caliente por el resplan-
deciente sol que abrasa la ciudad.  

- ¡Buenos días! – digo, mientras me siento después de esta travesía en la que cada 
elemento de mi alrededor tenía algo que decirme■



Huele a primer mundo
David Steven Cano  • Centro Educativo Autónomo • Grado undécimo 
Tallerista: Mariana Flórez Palacio

Como siempre, todo tiene su inicio en la enre-
jada casa azul que hace de institución. Era un vier-
nes 4 de octubre del 2019, a las 1:30 p.m., clima 
ambiguo como yo, como la ciudad donde aconte-
cen los hechos.

Mis compañeros, con su prisa habitual, habían 
partido a la Universidad Pontificia Bolivariana, 
dejándome por mi cuenta. Sin saber 
qué hacer y desubicado como de 
costumbre, no vi otra que abrir esas 
rejillas de tinte azul de mi colegio, y 
en todo el recibidor voltear hacia 
la derecha, caminar entre paredes 
enchapadas de celosías y bajar 
una pequeña escalinata para to-
parme con el aula de clase. Giré 
el pomo de la puerta y, sin salu-
do alguno, me dirigí a mi pro-
fesora encargada de gestionar 
nuestra actividad en el taller 
que frecuentamos la mayoría 
de viernes en la UPB: 

-Yeimy se fueron sin mí- le dije. 
A lo que me respondió con una voz con un 

tono algo imponente:
- Eso es porque no llegas a un arreglo con ellos 

para partir juntos.
Tras lo que me dijo, tomé unos segundos para 

asumir mi error y con una preocupación injustifica-
da, porque en realidad lo que me pasaba no era un 
gran asunto, pregunté: 

- ¿Ahora como hago yo para ir a la universidad?
Ahí me replicó la respetable maestra: 
- No sé, tome un bus.
¡Qué me había dicho¡ Empezó a subirme un 

molesto calor por el cuerpo, me hervía la cabeza, 
me hervía más por la vergüenza que por la ira.

-¡Nunca he tomado un bus yo solo!- retumbó 
mi voz. 

Y con suma tranquilidad, o en lo que a mí me 
pareció un intento de mi profesora por darme una 
lección verdadera, me respondió: 

- Ya te las arreglarás.
Con paso rápido y apurado dejé la institución 

y subí hacia la esquina de la 
calle que daba con la 104, allí 

era donde paraba el bus 284, 
que lo lleva a uno de norte a sur, 

dejándolo por los lares del esta-
dio. En esa parada, o mejor dicho 

depósito de basuras, esperaba im-
paciente el transporte junto a una 

señora menudita, de casi la mitad 
de mi estatura. Volteé a verla y bajé 

mi mirada hacia el asfalto, me invadió 
una sensación de desasosiego. 

Pensaba que, al ser la primera vez 
que me atrevía a aventurarme totalmente 

solo por el sistema de transporte público de Me-
dellín, terminaría perdido en ese valle adornado 
con casas y edificios, en ese inmenso valle que ya 
hace algún tiempo se le apoda la “Tacita de plata” 
por su impecable aseo, pero que ahora, cubierto 
con deshechos y apestando a clorofluorocarbonos, 
perdió algo de su pulcritud.

Nada que lograba ver en la pendiente calle al 
dichoso bus, y justamente por los nervios que des-
cribía, con timidez y mi siempre característico re-
celo, le pregunté a la señora a mi lado, que dejaba 
escapar una expresión burlona al notar mi inge-
nuidad, si efectivamente el 284 se detenía allí, qué 
estaciones hacía, cuando yo ya tenía idea de eso, 
porque en incontables ocasiones durante mi niñez, 

se me dijo qué buses tomar si quería ir a 
algún lado, junto con sus rutas respec-

tivas. Cosa que finalmente fue una 
información de especial valor 

para el poco experimentado 
adolescente que soy ahora.

Estuve cerca de cinco mi-
nutos ahí parado, cuando 
finalmente… ¡Sí, era el bus! 
Justo como me lo imaginaba: 
grande, con su pintura roja y 
su desastroso motor a diesel. 
Primero subió la señora, luego 
yo. Le entregué el pasaje al se-
ñor busero y, como si me cos-
tara la vida, busqué un asiento 
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Pensaba que, al ser la 
primera vez que me 
atrevía a aventu-

rarme totalmente 
solo por el sistema de 
transporte público de 
Medellín, terminaría 
perdido en ese valle 

adornado con casas y 
edificios

En su texto, David transforma 
una anécdota sencilla en un re-
lato que demuestra su capacidad 
de observación y de transmitir 
emociones, con un valor adicio-
nal: un sentido del humor muy 
fino. Es capaz de sintetizar, en una 
frase, un universo.  

vacío. Lo vi adelante. Jamás estuve tan feliz al ver 
una silla de pasta. Tomé asiento. 

A mi alrededor el aliento de todos los pasaje-
ros calentaba el lugar, quién iba a creer que ir a un 
sauna fuera tan accesible, tan caluroso, pero era un 
calor que, de alguna forma, me parecía acogedor, 
casi como si todos allí fuéramos una gran masa. 
Buscaba, en ocasiones, que mis ojos descansaran 
del encierro y trataba de mirar por la ventanilla, 
pero sentada junto a mí estaba una mujer de mu-
chas carnes, por esto tenía que inclinarme un poco 
para alcanzar a ver algo y tomar aire, no era muy 
bueno de todos modos. 

Entre las imágenes que recuerdo se encuentran 
las personas en las aceras, era tanta diversidad...mu-
latos, mestizos y blancos, todo un tesoro de genes. 
Vi también los puestos de frutas, las flores en la copa 
de los árboles y sus pajaritos exóticos como la tierra 
en la que habitan, una escena que me pareció tropi-
cal, sonaba a cumbia.

Todo el teatro que me había montado en la ca-
beza, fue solo eso: un teatro. Llegué a mi parada tras 
25 minutos de trayecto, esta se encontraba adya-
cente a una estación de gasolina. Me baje allí y sentí 
alivio por haber superado la paranoia sin sentido 
que me producía mi propia ciudad. 

Esperé en el semáforo para cruzar, y a mi izquier-
da vi a un vendedor ambulante con sus dulces; le 
pregunté la hora, marcaban las 2:05 p.m., la luz del 
semáforo se tornó  verde, y  yo, concentrado en no 
demorar más para llegar al taller que me esperaba 
en la UPB, tambaleé mis piernas por toda la 70. Solo 
me detuve a observar un bar de colores vivos con 
catrinas pintadas y a los extranjeros de rasgos que 
gritan a leguas: Europa; para pensar en aquel chiste 
sin gracia que me digo a mí mismo, cada que los 
veo: “Huele a primer mundo”. 

En un parpadeo estoy en la Universidad, ese uni-
verso con capilla■


