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Simon el Mago

Tomas Carrasquilla.

Entre mis paisanos criticones y apreciadores de hechos es muy valido el de que
mis padres, a fuer de bravos y pegones, lograron asentar un poco el geniazo tan
terrible de nuestra familia. Sea que esta opinion tenga algun fundamento, sea un
disparate, es lo cierto que si los autores de mis dias no consiguieron mejorar su
prole no fue por falta de diligencia: que la hicieron, y en grande.

iMis hermanas cuentan y no acaban de aquellas encerronas de dia entero en esa
despensa tan oscura donde tanto espantaban! Mis hermanos se fruncen todavia al
recordar cOmo crujia en el cuero limpio, ya la soga doblada en tres, ya el latigo de
montar de mi padre. De mi madre se cuenta que llevaba siempre en la cintura, a
guisa de espada, una pretina de siete ramales, y no por puro lujo: que a lo mejor
del cuento, sin férmula de juicio, la blandia con gentil desenfado, cayera donde
cayera; amen de unos pellizcos menuditos y de sutil dolor con que solia alifiar toda
reprension.

jEstos rigores paternales, bendito sea Dios, no me tocaron!
iSolo una vez en mi vida tuve de probar el amargor del latigo!

Con decir que fui el dltimo de los hijos, y ademas enclenque y enfermizo, se
explica tal blandura.

Todos en la casa me querian a cual mas, siendo yo el mimo y la plata labrada de
la familia; jy mal podria yo corresponder a tan universal carifio cuando todo el mio
lo consagré a Frutos!

Al darme cuenta de que yo era una persona como todo hijo de vecino, y que podia
ser querido y querer, encontré a mi lado a Frutos, que, mas que todos y con
especialidad, parecidme no tener mas destino que amar lo que yo amase y hacer
lo que se me antojara.

Frutos corria con la limpieza y arreglo de mi persona; y con tal mafa y primor lo
hacia, que ni los estregones de la humeda toalla me molestaban cuando me
limpiaba "esa cara de sol", ni sufria sofocones cuando me peinaba, ni me
lastimaba cuando con una aguja y de un modo incruento extraia de mis pies una
cosa que ... no me atrevo a hombrar.

Frutos me ensefiaba a rezar, me hacia dormir y velaba mi suefio; despertdbame a
la mafiana con el tazon de chocolate.
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¢, Qué mas? Cuando, antes del almuerzo, llegaba de la escuela, ya estaba Frutos
esperandome con la arepa frita, el chicharrén y la tajada.

Lo mejor de las comidas delicadas en cuya elaboracion intervenia Frutos -que casi
siempre consistian en chocolate sin harina, conservon de brevas y longanizas-,
era para mi.

iValgame Dios! jY las industrias que tenia! Regaba afrecho al pie del naranjo;
ponia en el reguero una batea recostada sobre un palito; de éste amarraba una
larga cabuya cuyo extremo cogia, yendo a esconderse tras una mata de cafa a
esperar que bajara el "pinche" a comer... Bajaba el pobre, y no bien habia
picoteado, cuando Frutos tiraba, y jzas!... jDebajo de la batea el pajarito para mi!

Cogia un palo de escoba, un recorte de pafiete y unas hilachas; y, cose por aqui,
rellena por alla, me hacia unos caballos de ojo blanco y larga crin, con todo y
riendas, que ni para las envidias de los otros muchachos.

De cualquier tablita y con cerdas o hilillos de resorte me fabricaba unas guitarras
de tenues voces; y catame a mi punteando todo el dia.

iY los atambores de tarros de lata! jY las cometillas de abigarrada cola!

Con gracejo para mi sin igual contabame las famosas aventuras de Pedro Rimales
-Urde, que llaman ahora-, que me hacian desternillar de risa; transportabame a la
"Tierra de Irasynovolveras”, siguiendo al ave misteriosa de "la pluma de los siete
colores”, y me embelesaba con las estupendas proezas del "patojito”, que yo
tomaba por otras tantas realidades, no menos que con el cuento de "Sebastian de
las Gracias", personaje caballeresco entre el pueblo, quien lo mismo echa una
trova por lo fino, al compas de acordada guitarra que empunta alguno al otro
mundo de un tajo, y cuya narracion tiene el encanto de llevar los versos con todo y
tonada, lo cual no puede variarse so pena de quedar la cosa sin autenticidad.

Con vocecilla cascada y sélo para solazarme entonaba Frutos unos aires del pais
-dizque se llamaban "Corozales"-, que me sacaban de este mundo: jtan lindos y
armoniosos me parecian!

Respetadisimos eran en casa mis fueros. Pretender lo contrario estando Frutos a
mi lado era pensar en lo imposible. Que "jEste muchacho estd muy malcriado!"”,
decia mi madre; que "jEs tema que le tienen al nifio!", replicaba Frutos; que "jHay
que darle azote!", decia mi padre; que "iEso si que no lo veran!", saltaba Frutos,
cogiéndome de la mano y alzando conmigo; y ese dia se andaba de hocico, que
no habia quién se le arrimase.

iY cuando yo le contaba que en la escuela me habian castigado! jVirgen Santa!
jLas cosas que salian de esa boca contra ese judio, ese verdugo de maestro;
contra mama, porque era tan madre de caracol y tan de arracacha que tales cosas
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permitia; contra mi padre, porque era tan de pocos calzones que no iba y le metia
unos sopapos a ese viejo malaentrafia! Con ocasion de uno de mis castigos
escolares se le calentaron tanto las enjundias a Frutos, que se puso a la puerta de
la calle a esperar el paso del maestro; y apenas lo ve se le encara midiéndole
pufio, y con enérgicos ademanes exclama: "jAh, maldito! jPusiste al nifio com'un
Nazareno! Mio habia de ser... pero mira: jti habia di'arrancar esas barbas de
chivo!". Y en realidad parecia que al pobre maestro no le iba a quedar pelo de
barba. El démine, que fuera de la escuela era un blando céfiro, quedése tan fresco
como si tal cosa; y yo "me la saqué”, porque Frutos en los dias de azote o férula
me resarcia con usura, dandome todas las golosinas que topaba y mimandome
con mil embelecos y dictados a cual mas tierno: entonces no era yo "El nifio"

solamente, sino "Granito di‘oro”, "Mi reinito", y otras cosas de la laya.

En casa el de mas ropa que relevar era yo, porque Frutos se lamentaba siempre
de que "el nifio" estaba en cueros, y empalagaba tanto a mi madre y a mis
hermanas, que, quieras que no, me tenian que hacer o comprar vestidos; no asi
tal cual, sino al gusto de Frutos.

De todo esto resulté que me fui abismando en aquel amor hasta no necesitar en la
vida sino a Frutos, ni respirar sino por Frutos, ni vivir sino para Frutos; los demas
de la casa, hasta mis padres, se me volvieron costal de paja.

¢ Qué veria Frutos en un mocoso de ocho afios para fanatizarse asi? Lo ignoro.
Solo sé que yo veia en Frutos un ser extraordinario, a manera de angel guardian;
una cosa alla que no podia definir ni explicarme, superior, con todo, a cuanto
podia existir.

iY venir a ver lo que era Frutos!

Ella -porque era mujer y se llamaba Fructuosa RUa- debia de tener en ese
entonces de sesenta afios para arriba. Habia sido esclava de mis abuelos
maternos. Terminada la esclavitud se fue de la casa, a gozar, sin duda, de esas
cosas tan buenas y divertidas de la gente libre. No las tendria todas consigo, o
acaso la hostigarian, porque afios después hubo de regresar a su tierra un tanto
desengafiada. jY cuenta que habia conocido mucho mundo, y, segun ella,
disfrutado mucho mas!

Encontrando a mi madre, a quien habia criado, ya casada y con varios hijos, entro
a nuestra casa como sirvienta en lo de carguio y crianza de la menuda gente. Por
muchos afios desempefié tal encargo con alguna jurisdiccion en las cosas de buen
comer, y llevandola siempre al estricote con mi madre a causa de su genio
rascapulgas y arriscado, si bien muy encarifiada con todos alla a su modo, y
respetando mucho a mi padre a quien llamaba "Mi Amito".

Mi madre la queria y la dispensaba las rabietas y perreras.
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Frutos habia tenido hijos; pero cuando mi crianza no estaban con ella, y no
parecia tenerles mucho amor, porque ni los nombraba ni les hacia gran caso
cuando por casualidad iban a verla. Por causa de la gota que padecia casi estaba
retirada del servicio cuando yo naci; y al encargarse del benjamin de la casa hizo
mas de lo que sus fuerzas le permitian. A no ser porque su corazon se empefio en
guererme de aquel modo no soportara toda la guerra que la di.

Frutos era negra de pura raza; lo mas negro que he conocido; de una negrura
blanda y movible, jetona como ella sola, sobre todo en los dias de vena que eran
los mas, muy sacada de jarretes y gacha. No sé si entonces usarian las hembras,
como ahora, eso que tanto las abulta por detras; si lo usarian, porque a Frutos no
le habia de faltar; y era tal su tamafio que la pollera de percal morado que por
delante barria le quedaba tan alta por detras, que el ruedo anterior se veia
blanquear, enredado en aquellos espundiosos dedos; de aqui el que su andar
tuviese los balanceos y treguas de la gente patoja.

Camisa con escote y volante era su corpifio; en primitiva desnudez lucia su brazo
rofioso y amorcillado; tapabase las grefiudas "pasas” con pafiuelo de color rabioso
que anudaba en la frente a manera de oriental turbante; solo para ir al templo se
embozaba en una mantellina, verdusca ya por el tiempo; a paseo o demas
negocio callejero iba siempre desmantada. Pero eso si: muy limpia y zurcida,
porque a pulcra en su persona nadie le gano.

iMuy zamba y muy fea! ¢No? Pues asi y todo tenia ideas de la mas rancia
aristocracia, y hacia unas distinciones y deslindes de castas de que muchos
blancos no se curan: no me dejaba juntar con muchachos mulatos, dizque porque
no me tendrian el suficiente respeto cuando yo fuera un sefior grande; jamas
consintié que permaneciese en su cuarto, aunque estuviera con la gota, "porqui un
blanco -decia- metido en cuarto de negras, s'emboba y se glelve un
tientagallinas"; iguales razones alegaba para no dejarme ir a la cocina, y eso que
el tal paraje me atraia: cuestién bucdlica. Sélo por Nochebuena podia estarme alli
cuanto quisiera, y hasta meter la sucia manita en todo; pero era porque en tan
clasicos dias toda la familia pasaba a la cocina. Mi padre y mis hermanos grandes,
con toda su gravedad de sefiores muy principales, se daban sus vueltas por alli, y
sacaban con un chuzo, de la hirviente cazuela, ya el dorado bufiuelo, ya la
esponjosa Yy retorcida hojuela; o bien haciendo del mecedor revolvian el pailon de
natilla, que, revienta por aqui, revienta por mas alla, formaba crateres tamafios
como dedales.

Las horas en que yo estaba en la escuela, que para Frutos eran de asueto, las
pasaba ésta en hilar, arte en que era muy diestra; pero no bien el escolar se hacia
sentir en la casa, huso, algodén y ovillo, todo iba a un rincén. "El nifio" era antes
que todo; solo "el nifio" la ponia de buen humor; sélo "el nifio" arrancaba risas a
esa boca donde palpitaban airadas palabras y grufiidos.

Admirada de este fendbmeno, decia mi madre: "jEste muchacho lo tendra mi Dios
para santo, cuando desde niflo hace de estos milagros!".
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Al amparo de tal patrocinio iba sacando yo un geniecillo tan amerengado y
voluntarioso, jque no habia trapos con qué agarrarme! Ora me revolcaba
dandome de calabazadas contra todo lo que topaba; ora estallaba en furibundos
alaridos acompafados de lagrimones, cuando no me daba por aventar las cosas o
por morder.

Tia Cruz, persona muy timorata y cabal, al ver mis arranques, se permitié una vez
decir delante de Frutos que "el nifio" estaba "falto de rejo". jMas le hubiera valido
ser muda a la buena sefiora! Frutos la harté a desvergiienzas y la cobré una
malquerencia tan grande, que siempre que la veia resoplaba de puro rabiosa.

Viendo los hilos que yo llevaba, solia protestar mi padre, y hasta manifestaba
conatos de zurra; pero mama lo aplacaba, diciéndole con las manos en la cabeza:
"iNo te metés, por Dios! jQuién aguanta a Frutos!".

Y como de todo lo malo casi siempre me daba cuenta, comprendi que por este
lado bien cogidos los tenia, y me aprovechaba para hacer de las mias. Cuando
veia la cosa apurada "las prendia” a asilarme en los brazos de Frutos; tomdbamos
camino del jardin, lugar de nuestros coloquios, y una vez alli... jcomo si
estuviéramos en la luna!

A medida que yo crecia, crecian también los cuentos y relatos de Frutos, sin faltar
los ejemplos y milagros de santos y animas benditas, materia en que tenia grande
erudicion; e ibame aficionando tanto a aquello, que no apetecia sino oir y oir. Las
horas muertas se me pasaban suspenso de la palabra de Frutos. jQué verbo el de
aquella criatura! Mi fe y mi admiracién se colmaron; llegué a persuadirme de que
en la persona de Frutos se habia juntado todo lo méas sabio, todo lo mas grande
del universo mundo; su parecer fue para mi el Evangelio; palabras sacramentales
las suyas.

Narrando y narrando llegéles el turno a los cuentos de brujeria y de duenderia. jY
aqui el extasiarse mi almal!

Todo lo hasta entonces oido, que tanto me encantara, se me volvid6 una
vulgaridad. jBrujas!... jEso si era la atraccion de la belleza! jEso si merecia que
uno le consagrara todita su vida en cuerpo y alma!

Ser payasito o comisario me habia parecido siempre grande oficio; pero desde ese
dia me dije: "jQué payaso ni qué nada! jComo brujo no hay!".

Cuanto entendia por hazafioso, por elevado, por util, todo lo vi en la brujeria. Las
calenturas del entusiasmo me atacaron.

A fuerza de hacer repetir a Frutos las embrujadas narraciones, pude grabarlas en
la memoria con sus mas nimios detalles.
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Del cuento pasabamos al comentario.

-iCoger brujas -me dijo una vez- es de lo mas facil'! {Nu'es mas qui agarrar un
pufiao de mostaza y regala por toito el cuarto: a la noche viene la vagamunda! Y
echa a pafiar, a pafar frut'e mostaza; y a lo qu'esta bien agachada pafando, nu'es
mas que tirale con el cintu'e San Agustin... jy ai mesmito qued'enlazada de
patimano, enredad’'en el pelo! Un padrecito de la villa de Tunja cogia muchas
asina, y las amarraba de la pata di'una mesa; jpero la cocinera del cura era tan
boba que les daba guevo tibio, y las malditas s'embarcaban en la coca! jConsia,
cuandu'a las brujas no se les puede ni an mentar coqu'e guevo porqui al
momentico se guelven ojo di hormiga.. jy se van!

-jAjaa! -dije yo-. ¢ Y comu’hacen pa caber?...

-iPis! -replicoé-. jAnté que si'achiquitan en la coca a como les da la gana! jMaria
Santisima!

-¢ Y no se pueden matar? -la pregunté.

-Eso si; peru'al sigln y conjorme: si se les meti una cortada bien jonda se mueren;
pero como son tan sabidas, ellas mesmas se meten otra y s'empatan y guelven a
quedar glenas y sanas.

- Y matadas comu'hacen?

-iTan bobo! ¢No ve gu'ellas no se mueren del tiro sin'una qui'otra vez? Hay que
tirales a toda gana la primerita cortada pa que queden ai tendidas. jPero con el
cinto de mi Padre San Agustin si ni les valen marrullas!

-¢ Y ondi‘hay d'eso? -prorrumpi.

-¢,Cinto? -dijo mi interlocutora con gesto de cosa dificultosa-. Eso es muy trabajoso
conseguir: tan solamente el obispo se Iu'impresta a los curitas jormales.

-jAmalaya que mama se lo mandara a prestar!... -exclamé entusiasmado.
-jAve Maria, muchacho! ¢Y qué vas hacer con cinto?
-iEh! jPues pa coger brujas y amarralas de los palos!

A pesar de lo dificil que era conseguir el cinto, sali en busca de mi madre con la
empresa. Halléla muy empecinada jugando al tute con otras sefioras.

-Mama... -le dije-. Oigami' un escuchito... -y poniendo mi boca en su oreja la
expuse mi demanda, con ese secreteo susurrante de los nifios.

Las sefioras, que no eran sordas, largaron la carcajada.

Wi




-iQuitate di'aqui, empalagoso! -exclamé mi madre-. jDe ddénde sacard este
muchacho tanto embeleco!

Sali rezongando y muy corrido. En muchos dias no pensé sino en como se
conseguiria el cinto.

La "brujomania" se me desarrollé con tanta furia, que no hablaba sino del asunto.
-¢,Quién ti ha metido todas esas levas? -dijome una vez mi hermana Mariana, que
era la mas sabia de la casa-. jNu'hay tales brujas! jEsas son bobadas de la negra
Frutos! {No creas nada!

-iMentirosa! jMentirosa! -le grité furioso- jSi hay! |Si hay! jFrutos me dijo!

-Y lo que dice Frutos no puede faltar... jComo si Frutos fuera la Madre de Dios!...
iAnimall...

-iPecosal! jPecosa! -aullé, embistiendo hacia ella con animo de morderla.
Me detuvo cogiéndome por los molledos y estrujandome de lo lindo.

-iVoy a contarle a papa -dijo- para que te meta una cueriza, malcriado, que ya
nu‘hay quien ti‘aguante!

Corri en busca de Frutos, y, casi ahogado por el llanto, le grité al verla:

-iQué te parece, Frutos!... jji! jji! jji'... qu'esa boba Mariana me dijo quizque nu‘hay
brujas!... jji! jji'... jquizque son cuentos que me metés!

Ella hizo una cara como de susto; me enjugé las lagrimas; y cogiéndome de una
mano con agasajo, fuimos en silencio a sentarnos en un poyo detras de la cocina.

-Vea, m'hijito -me dijo-: es muy cierto qui'hay brujas... jpull... jDe que las hay, las
hay! Pero... jnu'hay que creer en ellas!

Mis ojos ya enjutos debieron abrirse tamafios: tal fue mi sorpresa.
Aquello no podia acomodarlo; pero Frutos lo decia, y asi tenia que ser.

Hablamos de largo sobre el tema, y como yo no perdia ocasion de desentresijarla,
la pregunté:

-Y decime: ¢las brujas son gente que se vuelve bruja, go es mi Dios que las hace?

-i No sia bobito! Mi Dios nu'hace sino cristianos; pero se guelven brujas si les da
gana.
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-¢ Y también hay brujos?

-iNu'ha di'haber!... jPues los duendes!... ¢No I'hne contao pues? Pero como no
tienen pelo largo como las brujas, no s'encumbran por la regién sino que guelan
bajito.

- ¢ Y como si'aprendi a ser brujo?

Guardé corto silencio, y luego, con aire de quien revela lo mas intimo, me dijo a
media voz:

-Pues la gente s'embruja muy facilito: la mod'es qui'uno si'unta bien untao con
aceite en toitas las coyonturas; se qued'en la mera camisa y se gana a una
parti‘'alta; y'asi qu'estd uno encaramao abre bien los brazos como pa volar, y
dici'uno, jpero con harta fe! {No creo en Dios ni en Santa Maria! jY guelvi'a decir
hasta qui'ajuste tres veces sin resollar; y antonces si'avienta uno pu'el aire y
s'encumbra a la region!

-2 Y no se cai'uno?
-iNi bamba! Con tal qu'el unto'sté bien hecho y se diga comu'es.

Senti escalofrios. No debia de saber que el arrodillarse fuera sefial de adoracion;
que de saberlo, viérame Frutos de hinojos a sus pies. Me habia hecho el hombre
mas feliz; habia hallado mi ideal.

Esa noche, cuando después de rezar me meti en la cama, repetia muy quedo:
"iNo creo en Dios ni en Santa Maria! jNo creo en Dios ni en Santa Maria!" y me
dormi preocupado con esta declaracion de ateismo.

Al dia siguiente muy de mafana corria yo por los corredores con los brazos
abiertos y repitiendo la embrujada férmula. Mariana, que tal oye, grita: "jMama!
iVenga y vera las cosas qu'esta diciendo este ocioso!". Pero mi madre no alcanzo6
a "ver" mi "dicho", porque antes que llegara habia yo tendido el vuelo a la calle,
camino de la escuela. No sé por qué, pero me dio recelillo de que mi madre me
viera haciendo tales cosas.

A mi vuelta no sali6é Frutos a recibirme. Fui a buscarla y a reclamar sus obsequios,
y por primera vez la encontré hecha la ira mala conmigo: que mama habia ido a
querérsela comer viva por las cosas que me contaba y ensefiaba; que yo tenia la
culpa por "icendario”; y que ya sabia que no volviera a "jorobarla" diciéndole que
me contara cuentos, porgue asi como era tan "picon"...

Al almuerzo me dijo mi padre con una cara muy arrugada: "jCuidadito, amigo,
como se le vuelven a oir las cositas que dijo esta mafiana!l... jLe cuesta muy
caro!".
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Tales razones me desconcertaron.

ijAmenazarme mi padre! jPonerme Frutos casi en entredicho! jY precisamente
cuando tenia tanto qué consultarle! jQuedarme sin saber a qué atenerme en lo del
pelo largo, en lo del aceite!

Por tres dias rogué a Frutos que tan siquiera me dijera dos cositas, prometiéndola
no decir esta boca es mia. jAndréminas inutiles! No pude sonsacarle una palabra.

iQué malas! Y lo peor era que eso que al principio no pasaba de un capricho me
fue alborotando con el obstaculo; que se torné en deseo, en deseo apremioso,
irresistible.

iSer brujol... jVolar de noche por los techos, por la torre de la iglesia, por la
"region"l... ¢Qué mayor dicha? Qué tal cuando yo diga en casa: "¢Qué
m'encargan, que me voy esta noche pa Bogota?". Y conteste mama: "Traéme
manzanas". jY que al momento vuelva yo con una gajo bien lindo, acabadito de
coger! jY cuando me encumbre serenito, como un gallinazo, tejado arriba!...

iSi! Yo tenia que ser brujo; jera una necesidad! jSi hasta sentia aqui abajo la
nostalgia del aire! "jPor la gran «pica» -pensaba-, que aqui en casa me regafian y
que Frutos ya no me cuenta nada, yo sabré qué hago! ¢Y al primero que se
embrujo, quién le ensefi6?... Yo siempre consigo aceite... manque sea de palma-
christi... pero ese cuento del pelo largo, como las mujeres... jquién sabe!".

Aqui el rascarme la cabeza.

Yo, que desde el Ultimo amén del rezo hasta las seis dormia a pierna suelta, tuve
entonces mis ratos de velar. En la excitacion del insomnio veia sublimidades
facilisimas de llevar a cabo: dos veces sofié que en apacible vuelo giraba y giraba,
alto, muy alto; que divisaba los pueblos, los campos, alla muy abajo, como
dibujados en un papel.

Pepe Rios, hijo de un sefior que vivia vecino a nuestra casa, era un mi compinche;
y al fin determiné abrirme con él y comunicarle mis proyectos. En un principio no
parecid participar de mi entusiasmo, y me salié con el mismo cuento de que si
habia brujas, pero que no habia que creer en ellas, lo que me hizo afianzar mas,
viendo cuan de acuerdo estaba con Frutos. Pero le pinté la cosa con tal fuego, que
al fin hube de trasmitirselo.

Pepe no era de los que se ahogan en poca agua: su inventiva todo lo allano.

-iMira! -me dijo- Mafiana qui hay salve en liglesia tengo que ir de monarcillo. Yo
sé onde tiene el sacristan guardao el aceite, cuando vaya a vestime le robo.
Conseguite un frasco bien bueno pa que lo llenemos.
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-¢Y de pelo quithacemos? -le repuse-. jPorque la gracia es que volemos bien
altisimo!... Bajito como los duendes... jpa qué!

-iEso si qu'es lo pilao! -exclamé Pepe-. Las muchachas de casa y mi mama se
ponen pelo y se lo robamos. Qué li'thace que no sea pelo de nosotros; jen siendo
largo y que se gulungué harto, con esu'hay!

"Este si es el muchacho -pensaba entre mi, mientras abria la boca pasmado-.
jHast'ai! jQué tal que si'ajuntara con Frutos!".

Al otro dia, en son de buscar un perico que dizque se nos habia perdido,
invadiamos Pepe y yo las alcobas de las sefioritas Rios. Rebuja por aqui, ojea por
mas alla, dimos con un espejo de gran cajon, y en éste una cata de cabellos de
todos colores, enredados y como en bucles unos, otros trenzados y asegurados
con caflamo, otros lacios y flechudos, cuales en ondas rizosas y bien pergefiadas,
el cual "pelerio" se hacinaba entre grasientas y desdentadas peinetas
desportilladas y horquillas nada bonitas y perfumadas. Un frasquito de tinta
colorada me tentd, y como fuese a echarle mano con mucha golosina, me dijo
Pepe:

-iNo lo cojas! Esu'es las chapas de mi mama, y... jhasta nos mata!
iQué pocos pelos le quedaron al cajon!

-iPero eso si! -me dijo al entregarmelo-. jEscondé bien todo en tu casa, y que no
vayan a gueler nada! jVe que vos sos muy cuentero!... Y si nos cogen... iNi digas
tampoco nada de lo que vamos hacer!...

-iEh! jVos si crés! -repliquéle con gran solemnidad-. jMir& que nu'hay ni riesgo que
yo cuentel...

Desde ese dia se nos vio juntos. Y nada que le agradaba a Frutos mi compafiia
con "ese Caifas", como llamaba a Pepe.

Esa noche declaré en casa que no me acostaria sino cuando se acostaran los
grandes, porque iba a cumplir diez afios. Y asi fue. Para distraer mis veladas me
pasaba cerca a la vela, volteando como una mariposa, quemando papeles o
despavesando, lo que incomodaba a Mariana, Unica que en casa me hacia
oposicion.

-jAh, mocoso! -decia-. jYa ni'an de noche nos dej'en paz!... jAnd'acostéte,
sangripesao!

Mas yo me sentia, entonces, tan gratamente preocupado, que solo respondia a
tales apostrofes sacandole la lengua y haciéndole "bizcos".
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-iAh, muhan! -gritaba Mariana-. jQue si papa no te da una tollina... yo si te cojo!...
iPeru'he de tener el gusto di'amasate!...

Aumento de "bizcos".

Dofa Rita, madre de Pepe, asistia con sus hijas a la loteria que se jugaba en casa
algunas noches, y Pepe no faltaba; pero desde nuestra alianza dejaba éste las
delicias del apunte para irse conmigo. Asi a nuestras anchas pudimos concertar el
plan: la elevacion quedo fijada para el domingo siguiente por la noche.

jFaltaban dos dias! jQué expectacion aquélla! Hasta la gana de comer se me
quitd; hasta Frutos, que en ésas le ataco la gota, se me olvido.

"iEn qué inguandias andaran!", decia con aire de mal aguero, cuando pasabamos
cerca de su cuarto.

Al fin ese domingo tan deseado amanecié. Desde las doce ya estdbamos en el
solar de casa apercibiéndonos para arreglar los cabellos. Un forro viejo de
paraguas, que pudimos arbitrar, nos sirvié para pergefiar sendos peluquines, que,
como Dios nos dio a entender, aseguramos con cera negra y con amarradijos de
cabuya.

Terminada la grande obra verificamos la prueba ante el espejo de Mariana, que
fue sacado clandestinamente. jQué bien nos quedaban! jCuén luengos nos caian
los mechones! Convinimos, no obstante, que, mas que a brujos, nos pareciamos
al "Grande Hojarasquin del Monte".

Guardamos todo con gran cuidado y nos salimos a la calle a disimular. Pero eso
si; devorados por dentro.

Después de angustiosa espera aparecié por la noche Pepe con su madre; y no
bien la loteria se establecio... jcomo pajaritos para el solar!

Trabdse, entonces, refiida disputa sobre cual seria el punto adonde debiamos
trepar para tender el vuelo. Pepe decia que sobre el horno, que estaba en el
corredor del solar; yo, que sobre la tapia del corral, alegando que el horno no era
bien alto, y que, como estaba bajo tejado, se torcia el vuelo y no podiamos
encumbrarnos. Al fin nos decidimos por el chiquero, que reunia todas las
condiciones. De él volariamos al "Alto de las Piedras", que domina el pueblo por el
sur, y del Alto a la "region”. La elevacion debia ser simultanea.

Aunque hacia luna llevamos cabo de vela, y, encendido éste, principiamos en el
comedor el "brujistico" tocado. Colgados que fueron de un palo los vestidos de dril,
remangadas las camisas, tomamos sendas plumas de gallina y principio la uncion.
iValgame Dios! iY qué efluvios los de aquel aceite!
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Agotado el frasco y luego que las coyunturas nos quedaron hechas un melote, nos
colocamos la rebujina de cabellos asegurados con barboquejo de cabuya.

Trémulos de emocién salimos solar abajo, con la bizarria de acr6batas que salen
al circo saludando al publico.

En lo mas remoto del solar, alla tras el movible follaje del platanar, al principiar un
declive que llamabamos "el rumbén“, estaba el chiquero de recios palos y
techumbre de helecho; desaguaba por la pendiente aquélla, formando cauce de
negro y paludico fango que fertilizaba los lulos, las tomateras, el barbasco, alli
nacidos espontaneamente.

Amenazantes por demas fueron los gruiiidos con que a manera de protesta nos
recibid el cerdo, cuando en tan desusadas horas vio invadidos sus dominios; pero
nosotros proseguimos impertérritos, haciendo caso omiso de tales roncas.

Adelantandomele a Pepe no paré hasta poner el pie en el dltimo travesano. Alli,
apoyado en uno de los palos que sostienen el techo, cual otro Girardot con su
bandera, me detuve un segundo. jMis ojos abarcaron la inmensidad!

Toda la fe que atesoraba la gasté entonces, y, con voz precipitada, por temor de
faltar al precepto, con un resuello intempestivo, dije:

"iNo creo en Dios ni en Santa Maria! ijNo creo en Dios ni en Santa Maria! jNo creo
en Dios ni en Santa Maria!".

iY me lancé!

iCosa rara! En el vértigo me parecié no volar hacia el Alto convenido. Senti frio; no
Sé qué en la cabeza, y... nada mas.

Abri los ojos. Alguien que me cargaba tendiéme en una tarima; algo como sangre
senti en la cara; me miré: estaba casi desnudo y enlodado. Por el desorden de los
muebles; por las tablas y fichas de la loteria, dispersas por el suelo; por los
regueros de maiz; por el movimiento de alarma, sospeché lo que pasaba. Una
rafaga glacial me held el corazon; cerré los 0jos para no verme, para no presenciar
no sé qué espantoso que iba a suceder.

-iTofito! jAntofiito! ¢ Se aporrié? ¢ Esta herido? -preguntaban.

Senti que me tocaban, que me acercaban la vela.

-iNo es nada! iNo es nada!... -clamaban.

- iNo fue nada... es que esta aturdido!

-jAbra los 0jos!... jAntonio! jAntofiito!
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-iCalmese! jCalmese, mi sia Anita! jNu'es nadal...

Un ruido como chasquido de dientes me llegd al alma. jAbri los ojos, y vil... Mi
madre estaba tendida en una butaca, con los brazos rigidos, los pufios contraidos
y apretados, la cara livida, torcida hacia un lado; los ojos en blanco, la nariz
ensanchada como buscando aire; anhelaba gritar y se quedaba seca, agitada por
opresora convulsién; unas sefioras la tenian, la rociaban, la friccionaban, la hacian
aspirar esencias. Mis hermanas lloraban.

Salté de la tarima prorrumpiendo en gritos: "jMamita! jMamita!".

-iNo tiene nada! -vociferaron-. No tiene nada!

-iNo esta ni descompuesto!

-iComo fue eso, por Dios!... ¢ Como se puso asi?...

-Pero si se hirid la caral... Tofiito, no se arrime... que esta imposible.

Horrorizado fui a huir.

Me atajaron en la puerta con un platon de agua tibia; la cocinera me par6 en
medio del humeante bafio sin que yo tratara de hacer resistencia; quitome la
inmunda camisa, y asi hecho un Adan automatico, principio el lavatorio ayudada
de unas seforas.

-iEh! jPero en qué se cay0 este nifio, qu'esto no despega! -dijo una.

-iSi estd apestao! -replicé otra, tapandose las narices y haciendo extremos de
asco.

-iTraigan jabdn, a ver si esto sale!
Pronto la pelota de jabdn de la tierra corrida por habil mano unté todo mi cuerpo.

-iPues mis queridas! -exclamo la enjabonadora-. Esto es aceite de higuerillo, y no
cosas de chiquero.

-iPues verda! jPues verda! -repitieron las demas.

-iEh! jPero como puede ser eso!

Del platon fui trasladado a la tarima, y me enjugaron con una colcha. Mariana, ya
sosegada, trajo camisa e iba a vestirmela cuando con gran tropel se llend la pieza
de gente. Mi padre venia alli.
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-¢,.Se matd? -preguntd con voz que nunca le habia oido.

Sin esperar respuesta salid. No habia transcurrido un segundo cuando volvié: traia
una soga.

-iNo le vaya a pegar! -prorrumpen mujeriles voces.
-iPobrecito! -dice la del jabdn- Qué culpa tiene él!
-iEs una injusticia, papa!... jVéalo herido! -plafiian las de casa.

Papa no atendié: se acerc6 a mi; y, cogiéndome de un brazo con una mano,
levanto con la otra un extremo doble de la soga y dijo trémulo:

-iTe he tolerado todas las que has hecho; pero con ésta se llend la medidal...
iTom4a, vagamundo, pa que aprendas!... -y la soga crujié en mis carnes.

Un grito como aullido de animal resond en la pieza: era Frutos que entraba.

-iMi Amito! jMi Amito! -gimid, tratando de cogerle la soga, e interponiéndose entre
él y yo-. jMi Amito, por Dios! jNo le pegue, por los clavos de Cristo! -y se arrodilla;
le abraza las piernas, casi lo tumba-. jEl no tiene culpal... iNo tiene!... {No tienel...

Mi padre la rechaza; pero Frutos se pone en pie, y, saltando hacia mi, me
envuelve en sus faldas.

-iVieja bruja! -grita él arrancandole el pafiuelo y cogiéndola de las grefias-.
jLargalo!... jO te mato!... -la arrastra con una mano, mientras que con la otra me
saca del envoltorio.

-iQuitenmela que la mato! -vocifera con coraje.

Ella se endereza, y, como un fardo, se va de espaldas contra el entablado suelo
lanzando extrafios sonidos.

El entonces toma la soga como la vez primera, y, contando, uno... dos... tres...
hasta doce, va asentando azotes sobre mi desnudo cuerpo, que se zarandea
como maniqui colgado.

No lancé un ay, jyo que ponia los gritos en el cielo porque una mosca se me
asentara!

Frutos seguia en el suelo retorciéndose; de repente se levanta y torna a caer; en
impudica rebujina se revuelca, haciendo apartar la gente y tropezando con los
muebles; algunos van a cogerla, y los rechaza a pufietazos, a patadas y
mordiscos. Pudo, entonces, articular con voz espantosa:
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-iDéjenme que ahora mesmo me largo d'esta maldita casa!

Todos los hombres la acometen, y, arremolindndose en apretada lucha en que se
sentian respiraciones de cansancio y traquear de huesos, logran sacarla al
corredor.

En el desorden pude verla y se me antoj6 no obstante mi amor a ella cosa
diabdlica. Estaba desgrefiada, con los ojos crecidos y sanguinolentos, echando
espumarajos por la boca.

El médico entra, me examina; declara no haber fractura ni dislocacion del hueso,
ni cuerda encaramada; tocome el rasgufio de la mejilla, sacé un instrumento, y sin
dolor extrajo del rasgufio aquel la pequeiia astilla de palo; me dio a tomar un
bebistrajo que tenia aguardiente; tomd una copa, puso en ella un papel encendido,
y, asentandomela en la espalda la fue corriendo, inflandome las carnes en
dolorosa tension; manos femeniles empapadas en aguardiente alcanforado
frotaron mi cuerpo; y, por ultimo, pegaronme en varios puntos pingos de trapo
mojados en una agua amarillenta.

Alun no habian terminado estas faenas, cuando se oyeron pasos precipitados
acompafados del crujir de almidonadas faldas. Dofia Rita aparecié en la puerta:
traia en las manos uno de los peluquines de marras.

-iVengo muerta de pena! -exclamo sofocada haciendo visajes-. jAlla le hice dar de
Rios una cueriza a aquel bandido!... {Vean las cosas de estos diablos! -y exhibi6 la
peluca-. jPues no estaban de brujos!...j Y esto fue lo que se pusieron en la cabeza
dizque pa volar! jQué les parece: el pelo que teniamos pa la cabellera de... Jesus
Nazareno!...

Todos se agruparon para examinar la cosa, prorrumpiendo en mil extremos de
admiracion. También el doctor tomé el peluquin en las manos, riendo a
carcajadas.

-jAve Maria, dotor!... -sigui6 dofia Rita- jPues no ve! jUn milagro patente fue
qu'estos enemigos no si hubieran desnucao! jQué le parece, dotor: jY a aquel
rumbénl... jLa fortuna que cayd entr'el pantanero, y que s'enredo en una mata!...
iQue si no, tiesecito lo levantan del zanjon! Estabamos jugando la loteria muy a
gusto; jmi acababa de cerrar por las tres pelotas, cuando, dotor!... oimos qui aquel
mio grita: "jCorran qui'‘Antonio se maté!...". jLi'aseguro, dotor, que me quedé
muerta!... Corrieron todos con las velas... cuando a un rato nos lo traen en
guandos... con la mera camisita... jcon porqueria de chiquero hasta los ojos!...
iChorriando sangre!... Muertecito... jMuertecito... mismamente! El mio s'escapo,
porque comu'es tan haragan, no si atrevio a volar primero. jPero qué le parece,
dotor, que tuvieron cara, los indinos, d'empuercase todos con aceite d'higuerillo
que le robaron al sacristan!... jDizqu'es preciso pa ser brujos!... jPeru asi bien
untao... se chup6 su buena cueriza! iNo le digo! jSi estos muchachos di hoy en dia
aprenden con el Patas!
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-iNo es con el Patas! -prorrumpe mi padre desde el cuarto vecino, saliendo a la
escena- jNo es con él! jEste diablo de negra Frutos que ha tolerado Anita es la
qgue los ha metido en ésas! jY no crean ustedes que este nifio escapa; puede
morir de las consecuencias; el cimbronazo debid se horriblel...

-El peligro es muy remoto y el caso no se presenta alarmante -repuso el esculapio-
. Tanto es asi, que no he tenido que apelar a un tratamiento enérgico.

-Ojala asi sea... -dijo mi padre-. jPues si! -agreg6-. La maldita negra es la de todo.
Desde que me llamaron y supe que la caida habia sido del chiquero, todo lo
adiviné. jYa él se habia chupado su regafio!

Conto, entonces, lo del ensayo de vuelo por los corredores y lo de las palabra
aguéllas.

Aclarado el misterio llovieron las admiraciones y preguntas.

Estas platicas me sacaron del sonambulismo. Me senti el hombre mas
desgraciado. "Qué li'hace que me muera -me decia-. jSiempre que Frutos
m'engafia con mentiras!... jSiempre qu'es tan mala!l... Siempre que uno no puede
volar!... Asi como asi, mama se murié -porque la creia muerta-. jAsi como asi,
papd me ha pegado con rejo delante de tanta gentel.. Asi como me han
desnudado... Siempre que Pepe es tan traicionero que conto...".

Sentiame como si todos los resortes de mi alma se hubiesen roto: sin fe, sin
ilusiones... Cerraba bien los ojos para irme muriendo y descansar; pero no:
tristezas espantosas pasaban por mi cabeza. Exhalaba hondos suspiros.

Muy tarde, cuando ya se habia ido toda la gente, me dormi. jMas me valiera velar!
Cosas horribles y extravagantes estremecieron mi espiritu: veia a Frutos que
volaba, que se reia de mi, haciéndome contorsiones; oia que las campanas
doblaban tristes... muy tristes; en esa vaguedad de los suefios aspiraba el olor del
ciprés, de luces ardiendo, y veia a mi madre en un atadd negro... muy negro.
Luego estuve en un pantano, sumergido hasta el pescuezo; queria salir, queria
gritar, y no podia.

Al fin, merced a extrafio impulso pude salir; lancé un grito y desperté temblando,
con el cabello parado y empapado en frio sudor. Habia luz en la pieza; mi madre,
teniéndome de las manos, me sacudia.

-iTofito!... jTofitol... -me gritaban.

-No si'‘asute m'hijito; es una pesadilla.

-iMama viva! -pensé-. ¢ Todavia estaré sofiando?
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Me tomo como a un chiquitin, y estrechandome contra su pecho, me beso la frente
y me dijo llorando:

-iNo ve, m'hijo, las cosas que hace para que papa lo castiguel... Y si se ha
matado... jqué habia hecho yo!... -seguia llorando.

-iMamita querida!... ¢ Usté no si ha muerto? ¢Nu'es cierto que no?

-No, m'hijito; ¢no ve gu'estoy aqui con usted? Eso fue que me dio la pataleta del
susto... pero ya estoy aliviada... Tome otra vez la pécima que dejé el doctor; jesta
muy sabrosal...

iSi estaba vival

Incorporeme para recibir el vaso; mi padre estaba sentado al extremo de la cama.
iTambién lloraba!

Me pas6 la mano por la frente, me tomé el pulso, y me dijo muy triste:

-iTiene mucha fiebre!... jPero muchal!

Fue a despertar al doctor, que se habia acostado en la pieza contigua; me dieron
unas gotas en agua azucarada.

Sosegué por completo y lloré mucho; pero lloré con alegria.

Seis dias estuve en cama, oyendo a dofia Rita y a las visitas los comentarios, ya
comicos, ya tristes, de mi propia aventura. Por ellos supe que Frutos se habia ido
de casa y que habia mandado por los corotos. Esto que el dia antes me hubiera
trastornado, me fue entonces indiferente.

Don Calixto Mufietdn, lumbrera del pueblo, que arengaba siempre en los veintes
de julio y cuando venia el obispo; que leia muchos libros y que compuso novena
del Nifio Dios, vino también a visitarnos. Sin ser veinte de julio se dej6 arrebatar de
la elocuencia a propédsito de mi caida; disertd sobre las grandezas humanas
poniendo verdes a las gentes orgullosas; y, al fin se planta en pie, toma en su
siniestra su baston de guayacan, levanta la diestra a la altura de su cara como
manecilla de imprenta, y como quien resume, se encara conmigo con aire patético,
y dice:

-Si, mi amiguito: todo el que quiere volar, como usted... jchupa!




